第七章　母愛無疆

推動(dòng)世界的手是搖籃的手。一個(gè)家庭，哪怕家徒四壁，只要有一個(gè)正直、善良、勤勞和樂觀的女人，這樣的家庭就是心靈的圣堂與成長動(dòng)力的源泉。母親的地位也許是低微的，但這絲毫不影響作為母親這個(gè)角色的重要分量。母親是孩子一生奮斗的力量。母親的慈愛溫暖著孩子，那樣的溫暖是陽光撫摸下的愛意;母親用善良給孩子以感化，那樣的感化猶如春風(fēng)化雨滋潤萬物。母親的微笑和親吻是撫慰孩子心靈最好的良藥;母親的擁抱和鼓勵(lì)是激勵(lì)孩子前進(jìn)最恒久的動(dòng)力;母親的取舍和好惡是孩子認(rèn)識(shí)這個(gè)世界最原始、最深刻的標(biāo)尺。母親的一切言行都賦予了孩子一定的精神與靈性，在無形中定格了孩子一定的品質(zhì)與價(jià)值。

第一節(jié)　賣血養(yǎng)家

沒有出嫁前，劉媽媽住在北京最著名的回民聚居區(qū)——牛街。雖說生活在城里，可劉媽媽小時(shí)候也是苦命人，7歲就沒了爹媽，雖然家中還有五個(gè)兄弟一個(gè)妹妹，但劉媽媽沒怎么享受過父母的疼愛。她16歲嫁給劉國利的父親，生下五男一女。劉國利的父親是獨(dú)子，沒有兄弟姐妹，再加上生活的艱辛，他性格沉穩(wěn)，言語不多，從來不對(duì)家人發(fā)號(hào)施令。父親長年在外掙錢養(yǎng)家糊口，家中照顧老人、拉扯孩子的重任就落在了劉國利母親的身上。劉媽媽姓黑，“黑”是非常典型的回族大姓，劉媽媽身上也擁有回族女性的一切可貴品質(zhì):勤勞、好強(qiáng)、堅(jiān)韌、善良。

劉國利小的時(shí)候，因?yàn)榧抑衅D難，父親一個(gè)人的工資不夠花，母親每天一門心思就只想一件事情:給孩子們找吃找穿。除了撿糞，劉媽媽在忙完家務(wù)之余，夜晚還在燈下給別人做棉衣，整夜整夜地熬著，眼睛布滿血絲，十個(gè)手指頭磨出血泡，挑破了，接著磨，一直到雙手布滿了老繭。為了多弄點(diǎn)錢買糧食吃，劉媽媽還曾經(jīng)多次賣血，賣一次血能得來幾十元錢，對(duì)一個(gè)農(nóng)民家庭來講，幾十元夠吃一個(gè)月的飽飯了。劉媽媽每次賣血都背著孩子們，不讓他們知道，可細(xì)心的孩子還是知道了——養(yǎng)活他們的不只是媽媽的乳汁，還有媽媽身體里實(shí)實(shí)在在的血啊!就是這一次又一次的幾十元錢，撐起了十口之家。

每個(gè)月，劉媽媽必定要做的一件事，就是拽著小四、小五，抱著尚在襁褓的小女兒去北京娘家哥哥那里要面票、糧票。五個(gè)哥哥家挨個(gè)走一遍，有剩下的面票、油票，不穿的舊衣服、舊鞋子，只要是哥哥不要的，劉媽媽全都要過來。俗話說“嫁出去的女兒潑出去的水”，雖說哥哥們沒什么說的，可在那個(gè)年代，已經(jīng)做了別人家的媳婦，還要回頭靠娘家救助，想來也是萬不得已的選擇?；叵肫疬@段舊事，無論是劉媽媽自己還是劉家兄妹六個(gè)，都對(duì)舅舅們滿懷感激之情，劉國利說:沒有我舅舅，我們家到不了今天。

日子在無邊無際的苦水里泡著，劉媽媽卻從來不說苦，不覺得委屈。她告訴孩子們:“不管遇見多大的難事兒，都要記得微笑，真主永遠(yuǎn)不會(huì)虧待我們，要把受苦看成是真主的賜福，因?yàn)榭傆幸惶爝@一切會(huì)過去，堅(jiān)持下來的人最終會(huì)獲得幸福?！?/p>

第二節(jié)　母親使我永不自卑

與身強(qiáng)力壯的幾個(gè)哥哥不同，劉國利從小體弱多病，成年后的劉國利身高1.78米，可以說在物質(zhì)極度匱乏的家庭，能夠活下來、還活得很好，是一種奇跡。創(chuàng)造這個(gè)奇跡的人是劉媽媽。家里偶爾有點(diǎn)富余的食物，劉媽媽會(huì)悄悄留給劉國利吃;什么重活、累活，從來不讓劉國利干，媽媽告訴他只要好好學(xué)習(xí)就行了。劉國利也十分爭氣，學(xué)習(xí)成績一直不錯(cuò)。

除了體弱，在學(xué)校里還有一件事時(shí)常困擾著年幼的劉國利。上初中前劉國利吐字發(fā)音不是很清楚，用北方人的話說就是有點(diǎn)“大舌頭”，時(shí)至今日，劉國利的“發(fā)小”還記得他小時(shí)候的綽號(hào)叫“舌頭”。每當(dāng)小五因此而受到取笑和譏諷，回到家和媽媽四目相對(duì)的時(shí)候，媽媽就會(huì)告訴他:“不管別人怎么樣，你都要自信，你自信地往別人面前一站的時(shí)候，別人就會(huì)很快喜歡上你?！蹦赣H的話讓他深受觸動(dòng)，他覺得媽媽太偉大了，他的個(gè)性因此而堅(jiān)忍，性情因此而陽光。為了撫慰孩子受傷的心靈，關(guān)鍵時(shí)刻，母親為小五擎起了一片藍(lán)天。劉媽媽每天辛苦勞作，并時(shí)刻鞭策鼓勵(lì)他，給了他極大的信心和勇氣，也成了兒子強(qiáng)有力的心理依靠。孩子是脆弱的，不僅要有一顆愛心，更重要的還要有一份耐心。成功地幫助自己遇到挫折的孩子，是每個(gè)母親的美好愿望。劉國利的母親也正是這樣，用自己強(qiáng)有力的行動(dòng)和愛，使略有缺陷的小五最終得到了真主的眷顧。日后每當(dāng)劉國利遇到不順心的時(shí)候，都會(huì)想起兒時(shí)母親對(duì)自己的鼓勵(lì)——沒有什么可失望的，一個(gè)小的挫折不能壓倒一個(gè)大的勇氣。劉國利從堅(jiān)強(qiáng)的母親那里知道了人是可以掌握命運(yùn)的。

第三節(jié)　大家的“媽媽”

一直到劉國利出生之前，劉家都住在北京市朝陽門外大街。母親作為預(yù)備干部原本有機(jī)會(huì)進(jìn)入街道辦事處?？墒?，“文化大革命”前期，老四出生不久，由于父親的“成分”原因，全家不得不遷回劉父老家張灣村。那時(shí)能夠擁有一份工作的婦女不多，母親卻只好辭去工作安心回家做一個(gè)家庭主婦。

因?yàn)閯⒛腹ぷ鬟^，有文化、有見識(shí)，村里就動(dòng)員她去幼兒園幫忙帶孩子。后來大隊(duì)又培養(yǎng)她到縣醫(yī)院做接生員，這一干就是38年。張灣村現(xiàn)在四五十歲的人，當(dāng)年都是由劉媽媽負(fù)責(zé)接生的，所以他們對(duì)劉媽媽都相當(dāng)敬重，走在路上遇見了，都會(huì)親熱地打招呼。

人說幸福的家庭大致相同，不幸的家庭各有各的不幸。劉媽媽在漫長的似乎永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的苦日子中，從不說長道短，不會(huì)在別人落難時(shí)幸災(zāi)樂禍。相反，她總是想著把最好的東西留給別人，好吃的可以自己不吃，留給別人。

有句俗話:母憑子貴。劉家兄弟姊妹個(gè)個(gè)有出息，劉媽媽在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親面前完全有資格驕傲、自豪，可是她卻從來沒有表現(xiàn)出任何不同?！捌匠Ｐ摹边@個(gè)詞，我們知道很久了，可是，又有幾個(gè)人懂得平常心的真正含義呢?又有多少人能夠真正做到榮辱不驚呢?我們常常把心思放在別人的評(píng)價(jià)上，放在別人的言行上，又如何能言行自在、悲喜從容呢?

有位對(duì)佛學(xué)研究頗深的作家說，佛教的經(jīng)典與禪師的體悟，常常把心的狀態(tài)稱為“心水”。水是包容的，無論它被何種狀態(tài)的容器盛放，它都會(huì)與容器處于和諧統(tǒng)一的狀態(tài)，它永遠(yuǎn)不損傷自己的本質(zhì)又永遠(yuǎn)可以回歸到無礙的狀態(tài)。所以，水可以包容一切又能被一切包容，而能包容的心不正如柔軟的水嗎?

張灣村熟悉劉國利家人的村民，無論男女老少，都管劉媽媽叫“大奶奶”。劉媽媽以自己仁德、恩惠的慈悲心贏得了鄉(xiāng)親們的尊重。

第四節(jié)　我就怕我媽

劉媽媽從不嬌慣孩子。當(dāng)然，你也可以說在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的年代，用什么來嬌慣孩子?可是作為家中最小的孩子，又是唯一的女孩，劉國利的妹妹理應(yīng)受到額外的關(guān)照和寵愛。筆者自己的小姨，同樣是兄弟姐妹中最小的一個(gè)，就在當(dāng)時(shí)每人每個(gè)月的口糧都還不夠吃的情況下，小姨卻可以獨(dú)享每天一飯盒白米飯的特殊待遇。劉國利的妹妹顯然沒有類似的“特權(quán)”，用她自己的話說就是:“福也享得了，苦也受得了。你讓我吃大魚大肉也行，讓我吃窩頭咸菜也行?！睂?duì)她的五個(gè)哥哥，母親則更是管教嚴(yán)格。大哥、二哥、三哥生性頑皮，不愛念書，母親沒少打過他們。直到現(xiàn)在，高大威猛的二哥五十多歲了，不熟悉的人都對(duì)他懷著三分怕，他不高興了一瞪眼睛就沒人敢說話。這么個(gè)天不怕地不怕的漢子，最怕的人卻還是母親。其實(shí)，所謂“怕”，就是一種最深層次的崇敬。

相傳，著名畫家和書法篆刻家齊白石6歲時(shí)，一個(gè)新上任的地方官一路上鳴鑼開道威風(fēng)凜凜，許多大人都帶孩子去看熱鬧。母親問齊白石:“你也去看吧?”齊白石望著母親那嚴(yán)峻的眼光，知道母親的脾氣，回答說:“我不去!”母親聽了撫摸著他說:“窮人見官就背時(shí)，我們作田夫子靠手靠土。白石鋪沒有出過一個(gè)好官，看他做什么?”

人窮志不窮，家境雖然貧窮，但劉媽媽從小就教育六個(gè)孩子要有骨氣，不要貪慕富貴。劉媽媽最簡單直接的方法就是絕對(duì)不允許子女做犯法的事，不許他們拉幫結(jié)伙、坑蒙拐騙。她說:“這個(gè)東西再好，不是你的，你就不能拿?！眲寢尣簧蒲赞o，在教育孩子時(shí)雖然沒有灌輸什么大道理，她總是說她“沒怎么培養(yǎng)過孩子”，但是她樸素的“人窮志不窮”的觀念，卻是對(duì)“做人要有尊嚴(yán)”的最好注釋。自尊自愛，作為一種力求完善的動(dòng)力，是一切偉大事業(yè)的淵源。一個(gè)人，即便是一個(gè)無家可歸的流浪者，他可以沒有家，可以沒有親人，沒有依靠，但他不能沒有自尊，沒有自我。自尊自愛、自強(qiáng)不息的精神，是人之所以為人的根本所在!正是母親的這種信念使劉國利相信:一個(gè)人成功大廈的構(gòu)筑，除了自信的水泥、自強(qiáng)的紅磚之外，更離不開那種名叫自尊的鋼筋!

歲月似乎并沒有在劉媽媽臉上留下多少痕跡，她頭發(fā)烏黑濃密，根本不像是一位74歲的老人。當(dāng)我們?nèi)グ菰L她老人家時(shí)，她手腳麻利地端茶倒水，眉目慈祥、笑聲爽朗，回答每個(gè)問題之前總要認(rèn)真想一下。往昔無數(shù)的艱辛細(xì)節(jié)，我們已無從知曉，只能從劉媽媽病痛的肩膀、蒼老的手掌心，想象生活賜予這位普通農(nóng)村婦女的沉重與苦難。她以自己的行為和品格，影響著劉家兄妹六個(gè)，使他們?cè)诔赡曛蠖祭^承了她獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)的性格，并闖出了屬于各自的事業(yè)。