16世紀中葉，一幅著名北歐地圖上出現的各種水怪

歐洲500年前的地圖比現在的好看：圖上不但標出海陸山河，還有許多圖畫，陸上畫的是人和野獸，海里是船和魚類——這可不是普通的魚，而是水怪。這類水怪是當時的“時尚”，常常出現在歐洲旅游景點的古典雕塑上。

中國神話傳說里的水怪和歐洲不同，從龍王爺到蝦兵蟹將，多數是江河湖泊里淡水動物的人格化。歐洲的水怪卻大都來自航海水手的傳聞，最精彩的是深海水怪：有的長著獅子般的頭和發(fā)光的眼睛，有的像是中國“龍”的海外版。如果要比哪種傳說最多，恐怕就是超巨型的章魚和所謂的“海蛇”。

從13世紀起，就傳說挪威海深水里有種極大的水怪叫“克拉肯（Kraken）”。它偶爾才上升到水面，不動的時候像座島嶼，一動起來引起的巨浪就會把船掀翻，有時候它還會把整個船抓起來。“克拉肯”指的就是巨型的章魚，出現在各種傳說和科幻作品中，凡爾納的《海底兩萬里》里也不例外。深海確實有巨大的頭足類，包括章魚和魷魚，不過到目前為止，已發(fā)現的魷魚最大14米長，章魚最大才7米長，離“克拉肯”的傳說還差得很遠。神話和傳說當然多數是捕風捉影、牽強附會，比如冰島海底火山活動突然引起的急流和氣泡，也被說成是“海怪”現身；有些“看到的”巨型海怪，其實是鯨魚的尸骸或漂浮的海藻堆。

1801年的一幅名畫，描繪安哥拉岸外一艘法國船遭受“克拉肯”襲擊的傳說

深海皇帶魚，古代航海者傳說中的大海蛇可能就是它

還有一類“海怪”是指巨型的“海蛇”。18世紀時，傳說在格陵蘭海上出現過比桅桿還高、比船身還長的“海蛇”，而在北歐的古代傳說里，“海蛇”大得居然被錯認為是一串群島。其實，被誤認為“海蛇”的常常是皇帶魚——一種生活在溫暖海區(qū)上千米深處的深水硬骨魚，最長紀錄達17米。但是，不能說傳說中的“海蛇”都是皇帶魚，因為我們對深海生物的了解太少，不能排除深海里有更長、更大的動物。美國在太平洋里設置的監(jiān)聽裝置，曾發(fā)現強大而奇怪的聲波，不知道是來自比鯨魚還大的海洋動物，還是來自海冰崩塌之類的自然現象。

海洋巨型生物在中國古代傳說里也出現過，但只是比較空洞的想象。比如莊子《逍遙游》里講的“鯤”，個頭大得“不知其幾千里也”，還可以“化而為鳥”變成大鵬，只是究竟什么模樣并不具體。而歐洲的海怪傳說來自航海，由于深海的神秘性，有時候科學和神話的界限不太清楚。比如：18世紀林耐建立生物命名法時，就為“克拉肯”取了學名、歸入頭足類，后來才被取消；19世紀末佛羅里達海岸上發(fā)現幾十噸重的“海怪”尸體，后來的分析證明無非是一堆鯨魚的脂肪。（汪品先）