有人于此，初習(xí)法語(yǔ)，未幾而改習(xí)英語(yǔ)，又未幾而改習(xí)俄語(yǔ)，如是者可以通一國(guó)之言語(yǔ)乎？ 不能也。有人于此，初習(xí)木工，未幾而改習(xí)金工，又未幾而改習(xí)制革之工，如是而可以成良工乎？ 不能也。事無(wú)大小，器無(wú)精粗，欲其得手而應(yīng)心，必經(jīng)若干次之練習(xí)。茍旋作旋輟，則所習(xí)者，旋去而無(wú)遺。例如吾人幼稚之時(shí)，手口無(wú)多能力，積二三年之練習(xí)，而后能言語(yǔ)，能把握。況其他學(xué)術(shù)之較為復(fù)雜者乎？ 故人不可以不有恒。

昔巴律西之制造瓷器也，積十八年之試驗(yàn)而后成。蒲豐之著自然史也，歷五十年而后成。布申之習(xí)圖畫(huà)也，自十余歲以至于老死。使三子者，不久而遷其業(yè)，亦烏足以成名哉。

雖然，三子之不遷其業(yè)，非保守而不求進(jìn)步之詐也。巴氏取土器數(shù)百，屢改新窯，屢傅新藥，以試驗(yàn)之。三試而栗色之土器皆白，宜以自為告成矣；又復(fù)試驗(yàn)八年，而始成佳品。又精繪花卉蟲(chóng)鳥(niǎo)之形于其上，而后見(jiàn)重于時(shí)。蒲氏所著，十一易其稿，而后公諸世？ 布氏初學(xué)于其鄉(xiāng)之匠工，盡其技，師無(wú)以為教；猶不自足，乃赴巴黎，得縱目于美術(shù)界之大觀；猶不自足，立志赴羅馬，以貧故，初至佛棱斯而返，繼止于里昂，及第三次之行，始達(dá)羅馬，得縱觀古人名作，習(xí)解剖學(xué)，以古造象為模范而繪之，假繪術(shù)書(shū)于朋友而讀之，技乃大進(jìn)。晚年法王召之，供奉于巴黎之畫(huà)院；末二年，即辭職，復(fù)赴羅馬；及其老而病也，曰：“吾年雖老，吾精進(jìn)之志乃益奮，吾必使吾技達(dá)于最高之一境?！毕蚴拱褪弦匀囍煽?jī)自畫(huà)，蒲氏以初稿自畫(huà)，布氏以鄉(xiāng)師之所授、巴黎之所得自畫(huà)，則其著作之價(jià)值，又烏能煊赫如是；是則有恒而又不涉于保守之前例也；無(wú)恒者，東馳西騖，而無(wú)一定之軌道也。保守者，躑躅于容足之地，而常循其故步者也。有恒者，向一定之鵠的，而又無(wú)時(shí)不進(jìn)行者也；此三者之別也。

[譯文]

有一個(gè)人，剛開(kāi)始學(xué)習(xí)法語(yǔ)，沒(méi)過(guò)多久改學(xué)英語(yǔ)，又沒(méi)過(guò)多久改學(xué)俄語(yǔ)，像這樣學(xué)習(xí)能夠精通一個(gè)國(guó)家的語(yǔ)言嗎？ 不能。有一個(gè)人，剛開(kāi)始學(xué)習(xí)木工，沒(méi)過(guò)多久改學(xué)金工，又沒(méi)過(guò)多久改學(xué)制革，像這樣能成為一個(gè)好的工匠嗎？ 不能。事情不論大小，器具不論精細(xì)、粗糙，想要做到得心應(yīng)手，必須要經(jīng)過(guò)多次反復(fù)練習(xí)。如果剛開(kāi)始做就中途停止，那么所學(xué)到的一點(diǎn)東西很快就忘掉了。比如我們小的時(shí)候，手與口都沒(méi)有多少能力，通過(guò)積累兩三年的練習(xí)，然后才能說(shuō)話，才能拿東西，何況其他更復(fù)雜的學(xué)問(wèn)和技術(shù)呢？ 所以人們做事不能沒(méi)有恒心。

從前巴律西制造瓷器，經(jīng)過(guò)了十八年的試驗(yàn)之后才做成。布 （蒲）豐寫(xiě)自然史，經(jīng)過(guò)了五十年的努力之后才寫(xiě)成。布申學(xué)習(xí)繪畫(huà)，從十多歲開(kāi)始，一直到老死都在學(xué)。如果上述三個(gè)人，剛開(kāi)始不久就改做其他事情，那么也就很難成名了。

雖然這樣，但他們?nèi)齻€(gè)人不改做其他事情，并不是因?yàn)楸Ｊ囟磺笊线M(jìn)。巴律西拿出數(shù)百件陶器，多次改建新窯，多次在陶器上涂抹新藥，以進(jìn)行試驗(yàn)。經(jīng)過(guò)三次試驗(yàn)，栗色的陶器都變白了，可以自認(rèn)為做成了；但是他又進(jìn)行了八年試驗(yàn)，才做出了上好的瓷器。他又在瓷器上精心繪制花卉蟲(chóng)鳥(niǎo)，這樣以后才引起了當(dāng)時(shí)人們的重視。布豐著寫(xiě)自然史，先后改了十一次，然后才公布于世。布申起先師從他家鄉(xiāng)的畫(huà)匠，這位畫(huà)匠向布申傳授完所有的技法，再也沒(méi)有新的內(nèi)容可教了；布申仍然不滿足，于是就到巴黎去，得到盡情欣賞美術(shù)杰作的機(jī)會(huì)；他還是不滿足，立志要去羅馬，后來(lái)因?yàn)樨毟F，到了佛羅倫薩后不得不返回，繼而在里昂中止了行程，到他第三次出行，才到達(dá)羅馬。于是他縱情觀賞古人的名作，學(xué)習(xí)解剖學(xué)，以古代的雕像為摹本進(jìn)行繪畫(huà)，向朋友借來(lái)繪畫(huà)書(shū)籍苦讀，最終他的繪畫(huà)技巧大有長(zhǎng)進(jìn)。布申晚年時(shí)法國(guó)國(guó)王召見(jiàn)他，把他供養(yǎng)在巴黎畫(huà)院。最后兩年，他辭了職，又去羅馬。他在衰老而得病的時(shí)候，說(shuō)：“我雖然老了，我精益求精的上進(jìn)之心卻更加強(qiáng)烈了，我一定要使我的繪畫(huà)技巧達(dá)到最高的境界?！比绻吐晌饕匀卧囼?yàn)的結(jié)果就滿足了，布豐以自己的初稿而滿足，布申以家鄉(xiāng)的老師所教的和在巴黎所得到的知識(shí)為滿足，那么他們作品的價(jià)值，又怎么能這樣顯耀呢？ 這是有恒心而又不保守的先例。沒(méi)有恒心的人，東張西望，沒(méi)有一定的套路。保守的人，徘徊于只能容足的地方，而且常常照著原來(lái)的腳印走路。有恒心的人，有固定的宏偉目標(biāo)，而又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在向著既定的目標(biāo)奮進(jìn)。這就是上述三人與一般人的不同之處。

[1]1916年3月，華法教育會(huì)為籌備廣設(shè)華工學(xué)校，推廣對(duì)在法華工的教育，先招收教師24人，開(kāi)設(shè)師資班。當(dāng)年4月3日開(kāi)學(xué)，由蔡元培考驗(yàn)新生，并為該班編寫(xiě)德育、智育講義，名曰《華工學(xué)校講義》，親自講授，以便于這些師資轉(zhuǎn)授華工。