記敘類

記敘文是基本文體之一，它通過真實地寫人、敘事、描景、狀物，反映社會生活，表現(xiàn)作者的思想感情。它的范圍很寬泛，如傳統(tǒng)的史傳、山水人物志、筆記文、日記。年表、世譜，現(xiàn)代的消息、通訊、報告文學(xué)、特寫、速寫、游記、回憶錄等都屬于記敘文。它或記人，表現(xiàn)人物的思想感情和性格；或敘事，寫出事件所蘊(yùn)涵的意義，表達(dá)某種哲理或某種情趣；或?qū)懢?，通過景物描寫表現(xiàn)出個人某種感情或深刻的感悟；或詠物，透露出世間人生的某種樂趣，托物言志，表現(xiàn)對社會上某種人某種現(xiàn)象的情感。

記敘文的主題又叫“立意”，是作者通過敘述描寫所要蘊(yùn)含的深層思想情感意義，是一篇文章的寫作主旨之所在。清人王夫之說：“意猶帥也。無帥之兵，謂之烏合?！笨梢娭黝}在一篇文章中居于很高的位置。記敘文的寫作對象不外是人和物，那么記敘文的主題也就可以概括為：人物傳神，事件蘊(yùn)意。無論記人還是記事，表面描摹得精細(xì)并非最終目的，文章的最終價值還在乎所敘人物、事件的意義。對于人物來說，就是要刻畫出人物的精神風(fēng)采，做到“神似”；對于事件來說，就是要盡力挖掘出事件所蘊(yùn)涵的深層的思想意義、哲理滋味。因此，記敘文在下筆敘述之前，應(yīng)盡力發(fā)掘出寫作對象的深層意蘊(yùn)，并確定為寫作的中心目標(biāo)，在寫作中處處圍繞這一目標(biāo)展開敘述描寫。當(dāng)然，記敘文的主題最好是不動聲色地、僅通過敘述描寫自然而然地顯示出來。直白的議論、直接地喊出主題往往使文章顯得不夠含蓄。

如果說主題是一篇文章的骨架，那么材料就是文章的血肉，是文章最直觀、最顯在的構(gòu)成成分，是主題得以被表現(xiàn)的主要手段。沒有豐滿的材料，主題就是空中樓閣。材料來源于生活。作者需要做生活的有心人，對生活現(xiàn)象細(xì)致觀察、傾心體驗、深入思考，才能看到、感受到生活的美，捕捉到值得寫的對象。記敘文的寫作是形象的寫作，其基本對象都是活生生的存在，尤其需要作者在生活的海洋里抓取“活魚”。

記敘文的結(jié)構(gòu)即材料的組織方式。對于寫人的文章，首先確定要突出人物風(fēng)貌，然后選擇典型材料來加以表現(xiàn)。對于事件，一般先要依照事件進(jìn)程的內(nèi)在邏輯，大體確定事件的幾個階段，然后決定各個階段的詳略分配、虛實安排等。除了以事件自然進(jìn)程為線索，也可以感情變化為線索組織材料。敘述的順序也是記敘文結(jié)構(gòu)的重要因素。主要有順敘、倒敘、插敘等。

作為語文老師，我們首先要啟發(fā)學(xué)生從心靈體驗出發(fā)，全身心自覺地去關(guān)注、感受、體驗生活，真實地再現(xiàn)生活的底蘊(yùn)，真誠地?fù)肀畹睦砟?；鼓勵學(xué)生勇于突破庸俗無用的現(xiàn)行種種舊思想、舊觀念、舊規(guī)范對孩子心靈的緊箍，使他們能夠自覺地去追求創(chuàng)造性的思維，去構(gòu)建開放、發(fā)散、鮮活的新世紀(jì)思維形式。應(yīng)該把作文由“機(jī)械性的生產(chǎn)”回歸到本然狀態(tài)，使之納入個體生命的存在，成為孩子們發(fā)展健康心理、生理的一種需要，成為一種宣泄和傾吐的需要?！皩懽鞯母词前l(fā)表的欲望，正如同說話一樣，胸中有所積蓄，不吐不快?！保ㄈ~圣陶《論寫作教學(xué)》）學(xué)生對生活的感受和情緒儲備一旦達(dá)到了充盈的程度，心中的寫作欲望自會逐漸萌動和強(qiáng)化起來的。在此基礎(chǔ)上，給他們以切實具體而又行之有效的指導(dǎo)，一篇篇的美文佳作就會呼之欲出。

魚湯里的世界（鄔依波）

買一尾活蹦亂跳的鯽魚，架一爐火紅火紅的細(xì)火，切幾段沾著露水的青蔥，“咕嚕嚕，咕嚕?！?，任由瓷缸里的水汽四散開去，飄出滿屋的魚香……

我喜歡喝魚湯，從小到大都喜歡。

每當(dāng)母親把那烏黑的瓷缸端到我的面前，等不及欣賞那誘人的香味，我早已把準(zhǔn)備好的小勺伸進(jìn)缸里，舀出滿滿一勺，送到嘴邊吹一吹熱氣，然后瞇了眼，輕輕一吸，一股清香的溫暖頓時流遍全身，如飲仙露瓊漿，滑而不膩，香味繚繞……然后一勺，再一勺，最后干脆抱起瓷缸，“咕咚，咕咚”幾口咽下，打一個飽嗝，緩緩放下缸底干干凈凈的烏黑發(fā)亮的瓷缸，抹一下嘴角，拍一拍肚皮，笑曰：何為人生最得意之事？嗝——，喝魚湯也。

母親每值此時，總會欣慰地一笑，滿足地收起瓷缸，小心翼翼地洗干凈，放好，等待重新架起爐火時，再守候在這個烏黑的家伙旁邊，微笑地注視它，一連一個多小時，像在照料她的孩子一般，那樣地專注，那樣地執(zhí)著。

然而以前我不懂，不懂那瓷缸為何洗得那般烏黑發(fā)亮，不懂是什么讓母親對這個烏黑的家伙一直微笑著，像在與它說話一般。

隨著學(xué)習(xí)任務(wù)的加重，我很少回家了，每次只能在電話中向母親訴說對那魚湯的想念。前不久終于可以放假回家了，走了幾里路，直奔向家里，準(zhǔn)確地說應(yīng)是奔向廚房，我老遠(yuǎn)就聞到了那久違的香氣。果不其然，母親趕過來放下我的書包，笑著說：“魚湯早就為你準(zhǔn)備好了，魚是你爸這一個星期來釣的，全在水池里養(yǎng)著呢，這幾天在家，保證你一天三碗湯，怎么樣，高興了吧?！?/p>

重新端起那依舊烏黑發(fā)亮的瓷缸，依然是那把小小的勺子，依然是滿足地享受美味，可是聽著母親的噓寒問暖，我一下子喝出了魚湯里那份博大的愛，喝出了家的溫暖，喝出了那幅細(xì)火燉魚湯的畫面。畫面里，母親正躬著腰，微笑地注視著冒出白氣的瓷缸。隔會兒，抬頭眺望那還未泛白的清晨的天，在等待那個人的歸來……

我的母親，一個很會做魚湯的母親。我終于知道母親做魚湯時，為何那般執(zhí)著：那里有她對兒子的全部的愛，而兒子就是她世界的全部。哦，那我曾經(jīng)忽略的魚湯里的世界。

被忽視的時光（晏昕童）

流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。當(dāng)你老去，是否會記得，某年某月某日，那些曾被遺忘的時光，那個曾被忽視的世界？

——題記

揉了揉有些發(fā)脹的頭，只記得昨晚似乎燒到發(fā)燙。不過還好，現(xiàn)在不是很疼了。我輕輕地走出去，關(guān)上門，然后……然后我看到，爸爸一個人倚著窗戶，抽著煙，神情呆滯地望著窗外。還好，他沒有發(fā)現(xiàn)我。

他靜靜地看著天，我靜靜地看著他。

說真的，我已經(jīng)有很長時間沒有這樣看過他了。我們雖然是一家人，可見面的機(jī)會少得可憐。各自做好自己的事，他賺他的錢，我考我的試。他動了動，又點了一根煙。

他的背彎得越加嚴(yán)重了。從這個角度看，他臉上的皺紋清晰可見，他變得好蒼老，好脆弱。此刻的他，如孩子般顯得無助與弱小。是的，爸爸的確老了。

不止一次地聽媽媽說，爸爸的頭發(fā)掉得厲害，他半夜的呼嚕一天比一天響，他的呼吸聲粗重而沉悶，他的偏頭痛發(fā)得愈來愈頻繁。

可是，粗心的我啊，怎么從來沒有注意呢？我太天真，以為日子一天天過去只會讓我成長得更快?？墒?，它同樣也讓那個結(jié)實的男人漸漸老去。那些曾被遺忘的時光，不知不覺，偷走了那個人的一切。

我是如此愚蠢，我不曾發(fā)覺時光的流走，我也不曾發(fā)覺爸爸的老去。粗心的我，甚至從未留意過爸爸的一切，身為女兒的我，從未走進(jìn)過爸爸的世界。我不知道他的開心，他的失意，他的驕傲，他的無奈，甚至連他的老去，都被我如此愚蠢地忽略了。

而他，這個日益衰老的男人，卻用他的被忽略，給我開辟一個我想要的生活；用他的日夜奔波，換來我的不屑一顧；用他被我遺忘的時光，讓我有充裕的時間揮霍；用那個曾被我忽視的世界，撐起我的天空。

而這一切的一切，都被從不曾發(fā)覺的我，粗心地忽略了。

我深深地吸了一口氣，然后輕輕地走過去，走向那個我生命中最重要的人，走進(jìn)那個曾被忽視的世界……

永遠(yuǎn)的痛永遠(yuǎn)的愛（馬瑞）

父親的肩膀是他永遠(yuǎn)的痛。

早自習(xí)一片朗朗書聲中，班主任敲了他旁邊的窗戶，示意他出來。余光一閃，是他歪斜的身影。他羞紅了臉，在一片詫異聲中沖出了教室。父親見他沒有抬頭，關(guān)切地問了一句，是不是早晨上學(xué)淋著了？憨厚的男中音竟如絲般輕柔，叩擊著他的心弦。你怎么來了？不知哪里來的沖動，他略帶責(zé)備的語氣讓父親不禁心寒。他沒敢抬頭看，卻感覺得出父親表情的尷尬與失望，是的，他猜得到。

他迅速從父親手中接過傘，示意父親走，父親無奈地聳了聳肩，還是那張像未調(diào)平的天平一樣的肩膀，這讓他剛想抬起的頭壓得更低了。父親走了，那略微吃力的背影深一腳淺一腳地消失在雨中，他愣愣地呆在那里，傘從手中滑落，在水泥板上濺起水花，打濕了他的褲邊，也打濕了一顆十六歲少年敏感而脆弱的心。

一整天，他都是在恐懼中度過的，他不敢面對同學(xué)的猜疑與議論，總覺得身后有千萬雙眼睛，仿佛能洞穿他的所有心事，他努力藏起的傷痛。放學(xué)的鈴聲在漫長的煎熬后終于響起，他第一個沖出了教室，有人在后面喊：“你的傘——”

他在雨中狂奔著，淚水在雨里飛，那把經(jīng)歷過風(fēng)霜雨淋的傘此刻正安靜地躺在它無情的主人的書桌里。從記事起，父親的肩膀便在他那顆稚嫩的心靈里埋下了自卑的種子。每次需要家長出面的場合，他總是找各種借口讓父親回避，他忘不了父親每回欲言又止的表情。他固執(zhí)地認(rèn)為父親的斜肩給他十六年的生命帶來了太多的傷痕。他一直努力而小心地生活著，努力做個好學(xué)生，他認(rèn)為，只有這樣，父親才不會出現(xiàn)在學(xué)校里，他就可以躲避那些嘲笑的目光。其實，他知道，父親愛他。這么多年，為了撐起那個家，父親歪斜的肩膀被生活的重?fù)?dān)壓得再也無法扶平。可一個十六歲的少年，終經(jīng)不起世俗的眼光。

他停在了巷子口，十米以外是他的家，那是郊區(qū)里兩間破落的平房，一個小院?；璋档臒艄饴晕⒎褐┕饬?，母親在廚房忙碌著。他不知道怎樣面對父親，腳突然變得好沉好沉。他還是走了進(jìn)去，母親看到他滿身雨水的狼狽樣，心疼地嗔怪道，你爸不是給你送傘了嗎？怎么淋成這樣了？他再也忍不住了，趴在母親的肩膀上，失聲痛哭，十六年來所有的委屈頃刻噴發(fā)。母親被他高大的身軀壓得一個踉蹌退后了幾步。聽著兒子的哭聲，那一刻，母親明白了一切。父親在旁邊坐著抽悶煙，煙圈一縷一縷從他的鼻孔中噴出，繚繞在屋頂上，父親不敢抬頭看他，像一個犯了錯的孩子，歪斜的肩膀有些顫動，嘴角微微翹起，想說些什么，卻又生生咽了回去。

母親嘆了口氣，拍著他說：“傻孩子，你爸是為了你才變成那樣的啊！”母親的話勾起了他的回憶，淚眼朦朧中，記憶的碎片定格在十年前同樣傾盆大雨的夜晚，父親背著發(fā)高燒的他滿心焦急地敲開一家家診所的門卻又被無情地回絕——天太晚了。而那時的他趴在父親溫暖的肩上，昏沉地睡著，安逸而又溫暖。雨依舊下著，突然間一個趔趄，父親摔倒在路旁的水泥板上，等他醒來，父親的肩膀卻成了他永遠(yuǎn)忘不掉的痛……

他傷了父親，年近五旬的父親早已變得蒼老，歲月無情地侵蝕著他偉岸的身軀。生命發(fā)生了轉(zhuǎn)移，不知什么時候開始，他已高出父親半頭。

爸，對不起。他在心底輕輕呼喚，從此，他要彌補(bǔ)這些年犯下的錯。父親的肩膀不再是他的痛，年少的他已漸漸懂得，那是如山的父愛，那是永遠(yuǎn)的依靠……

老表（李娟）

老表是一塊很舊很破的老式手表。

表鏈的扣已經(jīng)壞掉了，扣不上。但表鏈似乎很頑強(qiáng)，依然很結(jié)實，不像有些好看的表，還沒戴兩天，鏈就斷了。這表鏈本是銀白色的，而現(xiàn)在卻更接近灰色，舊得有點像蛇的花紋。表盤是破敗的暗黃色，鏡面有一道裂痕卻很堅固，背面刻著“鉆石”的標(biāo)志。

老表對我有恩。今年的中招考試是老表陪我度過的。考試前一天，我在家慌張地準(zhǔn)備考試用品，突然想到手表，方便看時間，便問老爸要錢買手表，爸爸從抽屜里小心地拿出老表說：“就用它吧！”我有些不樂意，這么破，怎么拿得出手呀。但為了不讓爸爸傷心，也就勉強(qiáng)答應(yīng)了。爸爸親自調(diào)好表，鄭重地交給我?？荚嚂r，我有些緊張。但看一看老表的秒針，走得那么從容，那么有條不紊，緊張的心，也就平靜了下來，就這樣，我順利完成了考試。在我考試期間，老表始終恪盡職守，沒有半點疏忽，表一直很準(zhǔn)。

考完試后，我把老表扔到了一邊，反正我也用不上。一天，不經(jīng)意看見老表，它靜靜躺在那里，顯出幾分蒼老。秒針還在奮力向前移動，卻始終走不出那一格，但它依然那么執(zhí)著地動著。老表仿佛流淚了，是渾濁的淚。我明白，它還想奉獻(xiàn)，它悔恨自己的無能為力。

我的心為之一顫，那秒針奮力向前的情景不時浮現(xiàn)在眼前，仿佛在說：“我一定要向前，向前，我還要給主人準(zhǔn)確的時間！”雖然它走不動了，但我覺得已經(jīng)夠了。

老表，你一定是通人性的，不然你怎么知道在關(guān)鍵的時候，發(fā)揮你的重要作用呢？即使你已經(jīng)老了，已經(jīng)累了，也要出色地完成自己最后的任務(wù)。老表，我敬佩你！

肩膀（張佳慧）

九月，信高的天空，是那么的純潔，不含一絲雜質(zhì)，它不接納貪玩的云朵，只留下一片令人遐思的空白。我在這個周末卻陡然被抽去了靈魂一樣，只留下一個傷心的外殼，不敢睜開眼去看那鮮紅的叉。英語，英語，我默念著，這個曾經(jīng)是我的強(qiáng)項的學(xué)科，此次我的成績卻跌到了低谷。在信高的第一次摸底考試中，我輸?shù)煤軕K。一步又一步，我盲目地向前走，不知如何向父親交待，交待這慘不忍睹的成績。

“叮鈴鈴，叮鈴鈴……”我顫抖著撥了電話號碼，可鈴聲在我聽來是那么刺耳。

“喂，請問是誰？”爸爸溫厚而慈祥的聲音在耳畔響起。

“爸，我……我是雙雙，我……今天……今天考砸了，對不起……”

良久的沉默，空氣仿佛凝固了一般。

“雙雙，爸明白你的心情，聽到這個消息，爸的心里也很難過，你是一個要強(qiáng)的孩子，這次考砸還有下次呢。能考上信高已經(jīng)證明你的能力很強(qiáng)了，別泄氣！”

“爸，不，怪我自己沒好好學(xué)習(xí)，沒能好好適應(yīng)這兒的生活，我確實有好多方面比不上別人，我……嗚嗚……”

“人要有志氣，你以前不是挺自信的嗎？受到過那么多的挫折、失敗都挺過來了，這次爸不在你身邊，你就挺不過來啦！這么不爭氣！”

“爸，我會努力的……”

緩緩地，緩緩地，話筒被我放了回去，我的眼淚肆意地在臉上流淌，爸爸的鼓勵，爸爸的微笑讓我無地自容，我在校園里奔跑著，多想把這不爭的事實從腦海里，從現(xiàn)實中狠狠地抹掉，累了，乏了，心碎了，夢醒了，我孤單地坐在湖水旁的石階上，看著風(fēng)惡作劇般地讓平靜的湖面蕩起一圈圈漣漪，兩只烏龜不停地爬來爬去，日暮西山，我把頭深深地埋在手臂的中間，就這樣斷斷續(xù)續(xù)地哭著，哭著，不知過了多久，耳邊傳來熟悉的聲音：“雙雙，你怎么一個人在這兒??！”我以為是幻覺，抬起頭來，眼睛卻像針扎般生疼，一陣天旋地轉(zhuǎn)，我眼前出現(xiàn)了父親的身影！

額頭上滲著一層層細(xì)密的汗珠，本來已不多的頭發(fā)更是貼在臉盤，一雙眼睛透著焦急卻又那么炯炯有神——正是父親。我呆住了，怎么也想不到父親會乘兩個小時的汽車來看我。父親快步走到我面前，坐下說：“我呀，聽你哭得那么慘，一想你今晚準(zhǔn)睡不好，這不，我來給你送安神藥了！”

“爸，我……”我撲到父親懷里，他用一雙寬厚的大手?jǐn)堊∥?，我們這樣并排坐著?？吭诟赣H堅實的肩膀上，我感到那么溫馨，雖是不同的場景，不同的地方，但這個肩膀卻總能在我失意時及時出現(xiàn)給我依靠。

“雙雙啊，其實人生無非就是走路，上坎下坡，哪能總是平的呢？來這之前我就跟你說過，以后啊無論在學(xué)習(xí)上遇到多大的困難，都要挺過去，沒錯，你成績好時爸心里自然歡喜，但你失敗了爸也不會責(zé)備你??！你這個孩子就是太好強(qiáng)了，別看長的瘦瘦小小的。”

“爸，我知道，可你明白嗎？當(dāng)我知道成績的那一刻，我第一個想到的就是你！作為一個老師，您卻不能像其他人那樣每天悠閑地打籃球，看電視，而是為了掙錢，起早貪黑為小飯館忙碌著，我的心里真的很……”

爸爸不說話，他把我摟得更緊了，我知道在生命中，這個人的肩膀一直在拼命地?fù)沃?，盡管它已慢慢的變得脆弱，但卻那么及時的讓我依靠，給我愛的氣息。爸爸的肩膀甘心當(dāng)我的起點，讓我能在人生中站得更高。天上的風(fēng)雨來了，荷葉是花兒的依靠，心中的風(fēng)雨來了，父親的肩膀是我的依靠！

月亮終于升起來了，父親的身影消失在我的視線里，但父親的肩膀，卻永遠(yuǎn)留在我的心中！

肩膀（余莊卓）

那是一雙堅實的肩膀，支撐著我那充滿歡笑的晴天。

——題記

孩提時，外婆的肩膀是舒服的坐墊，讓小小的我倍感安全，滿懷感激。

那年春節(jié)，冬日的暖陽消融了鄉(xiāng)間的白茫，堅硬的黃土地也被曬得松軟而泥濘。拉著外婆的衣角，嚼著剛拜來的糖的我看到這黃泥巴水的路，便再也挪不動腳步，生怕弄臟了我的新的帶著絨毛小熊頭的小皮棉鞋。但為了多走幾家客，撈點花生和糖果，我又不忍返回。于是，我拽拽外婆的衣角，盯著我的鞋尖，手指著前方，雕塑似的立著。外婆刮一下我的鼻梁，順勢蹲下來，說：“到姥姥肩頭上坐著看你的新鞋吧！多漂亮的小鞋子啊！可別弄臟了……”坐在外婆的肩膀上，我咯咯地笑著，還贊不絕口地說：“姥姥，你的肩膀真結(jié)實，比我的木馬還舒服……”外婆也笑了，豆大的汗珠“嗒”的落在我的新鞋上，沖刷了皮面上那僅存的一抹灰。

齠齔時，外婆的肩膀總是挑著滿裝食物的擔(dān)，解我的饞，讓我大飽口福，心滿意足。

春更秋替，外婆總忘不了送些自家院里種的瓜果之類的給我解饞。一次，在媽媽卸下外婆肩上的重?fù)?dān)之后，我突然發(fā)現(xiàn)外婆的肩膀有些不對稱，便口是心非地說：“哎呀，討厭的東西干嗎那么重，都把姥姥的肩膀壓歪了！真是的，以后不要吃你們了。”邊說邊把擔(dān)上挑著的東西往屋里搬。外婆拍打著肩頭上的塵土，溫和地說：“下次姥姥換個肩挑，不就平了嘛！可不能讓我的小孫女沒得吃不是……”我跳上沙發(fā)，揉著外婆的肩膀，會心地笑著……

笄年時，外婆的肩膀是我哭訴的抱枕，給我關(guān)懷，讓我一時受創(chuàng)的心靈得到最溫暖的撫慰。

剛步入高中的我，對新的學(xué)習(xí)和生活都有一定的不適。學(xué)習(xí)上的怠慢，生活中的邋遢，成為我和媽媽持久作戰(zhàn)的導(dǎo)火索。其中那可憐的成績和痛心的分讓這場大戰(zhàn)爆發(fā)得徹徹底底。月光下，我心情糟透了。外婆悄悄地拉開陽臺門，在我旁邊緩緩地坐下，聽我一個勁兒地嘟囔。而后，又將道理于我娓娓道來。我邁過臉去，在外婆的肩膀上傷心地流淚。我的淚浸濕了她肩頭，她的愛卻充滿了我的心髓。

外婆的肩膀就是這樣傳給我最無私的愛。這肩膀上的愛讓我的陰天也晴朗。

翔（胡若揚(yáng)）

當(dāng)我們的羽翼還未豐滿時，飛翔，只是奢望。

——題記

高高的天底下，是空曠的大操場。

籃球會不時地砸在堅硬的水泥地上，咚咚地奏成抒情的敘說。

然后蘇會含一支棒棒糖，瞇起眼睛，望望天，看看劃天而過的飛鳥。

蘇還很喜歡落葉，很喜歡很喜歡，她常在落葉堆里胡亂地踏來踏去，然后拾一片枯葉或是一個不知名的樹果放在手里把玩著，這是她在秋季里最大的快樂。

哲說過，我的身邊圍繞著數(shù)不清的欺騙者，他們費(fèi)盡心思營造了一個又一個巨大而充滿傷害的陷阱與謊言。

哲的愿望是當(dāng)一名自由職業(yè)者，沒有固定的上下班，沒有鐵青臉的上司，但是蘇認(rèn)為哲一定會賺很多很多的錢。哲是個才女，現(xiàn)在她所賺到的稿費(fèi)已足夠讓蘇吃上一個月的棒棒糖。

而夏，他永遠(yuǎn)認(rèn)為蘇和哲很幼稚，他像一個長者用并不怎么充滿智慧的語言解釋著社會的復(fù)雜，自己的老成。往往不等夏發(fā)表完他的長篇大論，蘇就和哲一起撓夏的癢癢，然后三個天真無邪的孩子笑作一團(tuán)，你追我打。

在上高中的第一年，夏跟蘇分在一班，而哲在二班。開學(xué)沒有幾天，哲就請了半個月的病假。她身體不好，小病不斷，這次感冒了，卻沒多注意，結(jié)果發(fā)了高燒，持久不退。

蘇和夏去看哲。哲望著病房窗戶外高大的香樟樹，一字一句地說：“蘇、夏、哲，我們永遠(yuǎn)不分開。是的，我們永遠(yuǎn)不分開?！?/p>

現(xiàn)在，哲已經(jīng)出院半個學(xué)期了，秋意深濃得讓人略感窒息。

因為早上經(jīng)常餓肚子，蘇的胃從早上一直痛到中午。放學(xué)的時候，夏接過蘇輕到不能再輕的單肩包，遞給她一袋牛奶。

蘇還是很不適應(yīng)高中的生活，這慢節(jié)拍卻要求豐碩成果的主旋律讓她畏懼，但夏和哲一點也不在乎，他們從來都不怕這沒作業(yè)?？荚嚨娜兆?，他們的分?jǐn)?shù)居高不下，名列前茅。

蘇看見夏常常在路口望著哲的背影發(fā)呆，傻傻的，每每憶起這細(xì)節(jié)，蘇都會覺得哲簡直就是公主，而只有王子才配得上公主。

夏向哲表白了，哲卻用很平和的語氣說了一些老生常談的話，最后，哲拒絕了夏。

蘇知道，哲對夏是有好感的。但是哲的家庭，哲的學(xué)業(yè)，通通不允許哲隨意打開自己和夏之間的那道門。

秋天逝去，冬天已快步到來，天氣預(yù)報一直強(qiáng)調(diào)著要降溫。蘇很想快一點下雪，如果雪能積起來，會和落葉一樣有趣的。

哲用了四天的時間織了三條一模一樣的白色圍巾，夏和蘇圍著哲的作品在體育課上拉著哲一同練習(xí)800米的耐力跑。

測試時哲還是沒能及格，但是當(dāng)她靠在蘇的肩上喘氣的時候，那粉色的雙頰昭示著，那幸福已蔓延得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

哲在高二選擇了文科，夏則選擇了理科，蘇卻隨了父母一同北上，轉(zhuǎn)了學(xué)。

在那美麗的哈爾濱，蘇在信中說，這里很冷。但是她并不冷，她還有愛，她還有夏和哲。夏在回信的時候寄去一張照片，是蘇和哲的合影。

蘇在寂寞的屋子里看著照片，一直止不住掉眼淚。

夏說，當(dāng)初哲拒絕他還有一個原因，因為哲知道，蘇當(dāng)時很喜歡夏……他現(xiàn)在沒辦法時時都照顧到哲，哲在新的班級里待得很不好，她的才華，她的高傲，成了全班人排斥她的理由。

夏在人才濟(jì)濟(jì)的重點班里也沒有要好的伙伴，那強(qiáng)烈的競爭，摧毀了他的信心。

蘇看完信，摁了床頭的按扭，護(hù)士馬上就跑來幫她換點滴瓶。

蘇感冒將近一個月了，她至今難以適應(yīng)這北方之寒。

哲打開筆記本，娟秀的字體記錄著這生命的點點滴滴。

“蘇、夏、哲，不是說好不分開，不是說好要快樂嗎？只是，我們還沒有勇氣沒有能力改變這將發(fā)生的一切。”

“我們在世界面前都太渺小了，我們的呼吸和心跳都是那么的微不足道。從前的幸福已經(jīng)如水東逝，回憶也不過是茶余飯后的補(bǔ)白?，F(xiàn)實終究是殘酷的，接受一切吧。在你根本無法振翅高飛的時候?！?/p>

敬禮，那當(dāng)兵的老哥喲（唐宏）

做了一整天的數(shù)理化，最后連一加一等于幾都不知道的時候，我輕輕地嘆了口氣，揉了揉疼痛的太陽穴，腦海中便浮現(xiàn)出一抹身影，于是我提起筆寫下這篇隨筆。

提筆時，連我自己都十分驚訝，我竟然在想他，我的雙胞胎哥哥，他離開家已經(jīng)有四個多月了，他不在的日子里，我才發(fā)現(xiàn)他對我有多重要，我早已習(xí)慣了哥哥的存在，以至于他離開后，我這么地不知所措。原來，習(xí)慣這東西真的要不得。

從很小的時候，我和哥哥就不對盤。我從未喊過他一句哥哥，我認(rèn)為他沒有我優(yōu)秀，沒有我聰明，沒有我學(xué)習(xí)好，所以他應(yīng)該叫我姐姐。也是從很小的時候開始，我們倆就開始被放在一起作比較，我總是被夸獎的，而哥哥卻只能被埋怨，我常常沉浸在被夸獎的喜悅中，卻從未考慮過他的感受。他走之后，我才漸漸地學(xué)著替他著想，原來，他這么的不容易。

爸媽一直很寵我，并不僅僅是因為我學(xué)習(xí)好，而是很小的時候，家里窮，只能養(yǎng)活一個小孩子，我留在爸媽身邊，而哥哥卻被留在鄉(xiāng)下的奶奶家，直到四歲才被接回來，回來之后的他總哭鬧，不愿意呆在這里。漸漸地，他不再哭鬧，同時，他變得很沉默，我們家的重活、累活，都是他和爸爸干。每次媽媽讓我去買東西，我總是懶得動，讓哥哥去。他卻從未說過一句抱怨的話……

想到這里，我的心也跟著疼了起來。

我記得最深的一件事是大概六歲的時候，我和哥哥過馬路，一輛摩托車飛奔而來，我急忙推開他，隨后的事我就不知道了。媽媽告訴我說，哥哥那天哭著跑回家不停地說：“妹妹，妹妹她死了！”不知是他的表情太恐怖還是他的話太過嚇人，媽媽也嚇哭了，后來我問我哥說：“你那天是不是哭得特兇，不停地喊我??？”他十分吃驚地問我怎么知道，我告訴他說這是心靈感應(yīng)。他就信了。好笨?。?/p>

想著小時候的點點滴滴，我笑了，眼淚也不知不覺地濕了眼眶。

我寫了好幾封信寄到了他當(dāng)兵的部隊。鼓勵他，告訴他，爸爸、媽媽、爺爺、奶奶……都很想他，唯獨沒告訴他我也很想他，我想哥是知道的，因為我好像也變笨了，認(rèn)為我們之間真的有心靈感應(yīng)。

前段時間哥哥打電話回家，告訴我他在部隊中射擊得第二名，而且其他各項都名列前茅，我真的好高興啊，我也可以想像得出電話那頭的他神氣的模樣，所以我故意損他說：“你才得第二，要我去我準(zhǔn)得第一！”他笑了，我也笑了。我們聊了很多，快要掛電話時，我輕輕地說了聲：“哥，你真棒，我為你驕傲。”不知電話那邊的他聽到?jīng)]有。不過沒關(guān)系，等到他回家后，我會喊他一千遍，一萬遍“哥哥”，讓所有人知道我有一位哥哥。雖然在別人眼中他并不很出色，但在我心中他真的很棒！

希望老哥在軍營中每天都開心！敬禮，我那當(dāng)兵的老哥！

我們的歌（周若男）

這是為你寫的歌，充滿忐忑，像生命中所有轉(zhuǎn)折要你認(rèn)可。

——題記

有些陽光而明媚的笑臉將深深地刻在歲月里，不會被年華風(fēng)化，不會被新的明媚取代。

路過母校的時候，特地回到曾經(jīng)的教室，會看見曾經(jīng)一起坐過的桌椅、剝落了的木漆，桌子上還有我們一起寫下的字。高興或不高興的過往，一瞬間充溢了我的大腦，逼自己不去想不去看，也不會漸漸磨滅成空白。是誰說，不斷的擱置，最終會淪落為空白呢？是誰說，不斷的擱置，留下的痕跡就會從生命里徹底消失呢？為什么我做不到？

忘不了琪溫柔的擁抱，忘不了鴨鴨拿筆敲我的頭，忘不了小強(qiáng)強(qiáng)瘦小的身影，忘不了宋宋爽朗的燦若葵花的笑，忘不了前位的備受欺凌，忘不了同桌的勇敢?guī)洑?，忘不了寶貝哭紅的淚眼，忘不了瀏的可愛表情。太多太多的忘不了，太多太多的抹不去。我怎么能忘記？

食堂里罵了三年的“物丑價昂的豬飼料”，操場角落里充滿食品袋的垃圾箱，打開就直晃悠的破舊電風(fēng)扇，按拋物線運(yùn)行的白色粉筆頭準(zhǔn)確無誤直擊瞌睡蟲，一切的一切依舊清晰。籃球場上瀟灑的身影，自習(xí)課上的安靜，滿是油墨味的白花花的試卷，昏沉沉的燈光，我如此想念。只可惜白駒過隙般，三年飛逝。記得誰在留言板上寫下這樣的一句話：飛逝的不是時光，是我們。心重重的一擊。如果時光停留，永不逝去，我愿定格在那時的天空。

時光悄悄地?fù)u走了那個夏天，可是夏天的記憶，并沒有在時光的天涯荒野里荒蕪。關(guān)于曾經(jīng)的，更加清澈明亮。從一個繽紛的夏天落入一片汪洋，一瞬間，萬籟俱寂。曾經(jīng)的紛紛擾擾被洗滌得干干凈凈，只剩下一地的年華似錦。夏之末，我們依依不舍地告別……

可是，一些人，一些事，總是會把記憶留給你我。依然還會在記憶里看見那些久違的微笑，看見那些少不經(jīng)事的臉，看見楊花落滿了肩頭。那段肆無忌憚地?fù)]霍著大把青春的時光里，太多事情總是在我們來不及抓住的時候便匆匆地物是人非。漫長的三年電影已經(jīng)落幕。我們都隨著時間的轟轟烈烈而走得義無反顧。記憶的碎片在漫不經(jīng)心的筆觸下漸漸還原了我們的故事。情節(jié)不甚完整，但依舊是我們獨有的青春畫面。就如同47℃的朝陽，是青春獨有的視角。

雖然那段曾經(jīng)不復(fù)重來，但記憶卻將長久地停留在屬于成長的日記里。所有的一切都被蓋上過往的標(biāo)簽，再不舍，也只是昔日的歡城。

被風(fēng)吹過的夏天，我們一起唱涼歌，唱屬于我們的歌。

雨記（李燕喃）

我突然很想描繪她，我的母親。

她總是在細(xì)微處帶給我難以言喻的感動，似平淡似濃烈，就像在漆黑的夜幕下無意間抬頭，撞上一顆眨著眼的星星；或在百花凋零、樹葉紛落的秋日，偶然一瞥，遇見一朵含著露珠的小花兒。說不出是怎樣的心情。

在那無數(shù)心臟悸動的瞬間，我似乎總是信誓旦旦地決意記住這心跳的節(jié)律，直到永遠(yuǎn)。卻很快發(fā)現(xiàn)，“永遠(yuǎn)”是多么脆弱不堪的詞匯，銘記的背面總是忘記。所以現(xiàn)在我決定將它用文字的形式記錄下來，趁心臟的悸動還沒有停止。

今晚下著雨，并不算大，卻帶著徹骨的寒意。天已經(jīng)黑透了，路兩旁橘黃色的點點燈光，在雨的包圍下愈顯微弱飄渺。她送我上晚自習(xí)。雨下得很密，織成一張細(xì)細(xì)密密的網(wǎng)，撲住地上奔波忙碌的人。我用手撐著傘，斜坐在她的后車座上。許是天黑又下雨的緣故，她騎得不太穩(wěn)，時急時緩，時大時小的車子加速聲，伴著急促的雨聲，交織在耳畔。

我們都很討厭這陰郁的雨天，發(fā)霉似的氣味。雨衣的帽子有些偏大，常?；?，遮擋住她的視線，讓她不得不適時伸手去扶。此時笨重的車子就更加難以駕馭，在雨地里滑出一條條或長或短的弧線。我有些不滿地皺了皺眉，甚至沒有注意到，那只緊貼在她手上、被雨水淋得透濕的手套。

風(fēng)更大，雨傘被吹得搖搖欲墜。金屬的冰冷觸感不斷從手心傳來，手漸漸變得麻木，把握不住那欲隨風(fēng)而去的雨傘。在雨的敲擊聲中，細(xì)微的聲音斷斷續(xù)續(xù)傳來：“你冷不冷？”“讓你多穿點你不聽……”諸如此類，我有些不耐煩。不知從何時起，這聽了十幾年的老套臺詞，竟讓我從一開始的溫馨逐漸變成習(xí)慣乃至麻木，于是我只是一聲聲敷衍地應(yīng)和著她的問話。

忽的襲來一陣大風(fēng)，傘被整個翻了過去，像折了翼的鳥兒在半空拼死掙扎著，有種難以言說的凄涼。試了幾次都收不回那早已變形的雨傘，它像受了驚的野馬，去意已決，桀驁不馴。我被它拉著向后仰倒，雨水淋了一身，徹骨的涼。我大叫著讓她停車，看著她停在路邊，輕易地將那把在我手中野性十足的雨傘收攏回原。我突然覺得，那雙比我更短小的手，其實做了很多我難以做到、或不愿去做的事情。不覺有些怔愣。

接下來的路程，我是鉆進(jìn)她的雨衣里度過的。將臉頰緊貼著她的背脊，像嬰兒一般貪婪地汲取著母體的溫暖。我們似乎很久沒有這么親近過了，蜷縮在這暗紅的雨衣下，我感覺到了從未有過的踏實。

凝望著她在雨幕中漸漸隱去的身影，不覺輕喚了聲：“媽——”

小軒窗閃燭光（甘雨琳）

星輝暗淡，只是剛剛好夠?qū)溆半[約投到地上。靜謐統(tǒng)治著世界。晚風(fēng)撫摸著蠟燭的火苗，左移一下，右晃一點，閃爍不定。

她端坐在老式木椅上，微弱的燭光將她身后的黑暗愈發(fā)襯托出來了。她在等待著月亮，虔誠極了。窗口的桌案上擺著新鮮瓜果和未吃完的月餅，用瓷盤子裝著。她說這古樸，沒人理解，一如沒人理解她非要在八月十六的夜晚賞月一樣，莫名其妙！

她很老，像她住的那幢樓一樣老，像她手里握著的唐詩、宋詞一樣老。她就喜歡住在這里，喜歡讀那些“古董書”，喜歡走那條凸凹不平的小道兒，喜歡花一整天時間靠在院里的柳樹上，通過柳葉間的小隙看太陽?！傲笔恰傲簟钡囊馑?，這是她從“古董”中覓得的寶貝，也是她無論如何也不愿搬走的理由。

夜很深了，月亮卻遲遲不肯出場，空惹人惆悵?！奥稄慕褚拱?，月是故鄉(xiāng)明”，“海上生明月，天涯共此時”，“明月幾時有？把酒問青天”……她朗讀著，板著臉，莊重而嚴(yán)肅，聲調(diào)也不似往常的低沉，有氣無力。

她戴著老花鏡，翻動書頁，手不時往嘴里伸一下，但很快又撫著破損的頁子。書也好奇地端詳著她：灰白的短發(fā)、核桃般的臉、不時冒出一兩句冷嘲熱諷的嘴，有著她這個年紀(jì)少見的清高和詩情。

又瞟了一眼天空，依舊陰沉沉的。昨兒還好好的月亮，今兒怎么就沒了呢？她擅長用這樣的句子來抱怨不好的天氣、鬧人的街坊和總說她麻煩的兒媳。當(dāng)然，講這些話時，她從未充滿詩情過。

蠟燭短了半寸了，蠟油也像點點殘紅般落在古銅色的桌面上，有些已經(jīng)冷了，有些尚帶余溫。算了，走吧。她拄著椅子，弓了半天腰才好容易站了起來。舉著蠟燭，緊握著書，向門口挪動。

今天怎么沒人來喊我睡覺??？走到門口，她吹滅了蠟燭，蹣跚著走過兒媳的房間，借著從云朵間灑下的月光，穿過了小廊。現(xiàn)在，一切都暗了下來……

呵呵，我的祖母呵，讓我怎么愛你呢？

懂你（龐雅蓉）

那一天，在你經(jīng)歷了巨大痛苦之后，笑著望向剛剛降生的我時，我正在啼哭。小小的我還不懂得你疲憊的笑容中飽藏著的是什么。

那一天，在外婆病逝之時，你坐在床邊默默地流著眼淚，而我坐在你的身旁面對浸濕的被單充滿疑惑。傻傻的我還不懂得你滿目愁容是為了什么。

那一天，在父親高燒不退的時候，你寸步不離，端水喂藥未休息一刻，而我站在床腳卻不知所措。無知的我還不懂得你布滿血絲的雙眼流露出的是什么。

過去，我總是認(rèn)為你是嚴(yán)厲的，我練琴時總要被你提醒說要專心；過去，我總是認(rèn)為你嘮叨，你整天啰啰嗦嗦不停。隨著時間的推移，慢慢長大的我從一點一滴中開始理解你。在我的努力嘗試中，漸漸地，我懂得了許多。

媽媽，我懂得了你并不只是一個嚴(yán)厲的人，更是一個熱心的人，每天樂呵呵的我想必是常受到你的感染才像今天這樣健康成長。你從來都是把最美的一面展示給我。忘不了那次買早餐排長隊時，你把一個急匆匆上學(xué)但又來不及吃早飯的學(xué)生拉到自己前面的舉措；忘不了那次你拾起一個女孩的錢包后追趕了兩百米把錢包還給她的行為。忘不了做過的每一件微不足道卻又意義深重的事。你說你做了這么多好事就是希望自己的女兒遭遇相同困境時也能得到好心人的援助。也許就是因為你的善良，在那次自行車不幸爆胎而身無分文時，我才幸運(yùn)地碰到了像你一般善良的人。

媽媽，我懂得了你并不只是一個嘮叨的人，還是一個堅強(qiáng)的人。在你的培養(yǎng)下，我從那個愛哭的淘氣鬼變成了有淚不輕彈的乖女兒。爸爸常年出差在外，是你一個人辛苦地栽培我。如果說爸爸是家中的頂梁柱，那么把你比作屋頂就再合適不過了。是你一直為我遮風(fēng)擋雨，也是你給予了我無限溫暖。十五年來，除了外婆病重到逝世，再也沒見你落過一滴淚，我找不出詞來形容你的偉大，“堅強(qiáng)”是我的認(rèn)知中對一位母親的最高贊譽(yù)。

媽媽，請原諒我過去的愚蠢與莽撞，請原諒我曾經(jīng)的冷漠與無情，即使你從未怪罪過我，得不到你的原諒我也會和自己過意不去。我怨我過去不懂你還傷害你的那些冷言冷語，我恨我過去不懂你不能給你慰藉的那些漠然神情。

當(dāng)我懂得了你，一切就都不同了。媽媽，請不要擔(dān)心，我想我已經(jīng)懂得了你。因為懂你，我才會更加愛你，是你的美麗感化了我那顆曾經(jīng)冰封的心。

懂你，讓我驕傲地作為你生命的中心。

花開遍天涯（李燕喃）

今天聽了朋友推薦的一首歌，本來是已經(jīng)忘記了的，只是驀然記起她說到這首歌時的神往表情，就翻來聽聽。音響里輕輕淌出流水般的旋律。突然覺得，這歌兒不該是這個時間、這個氛圍來聽的。我想，應(yīng)該尋個有著淡淡弦月的夜晚，用老邁的唱片機(jī)放著，聽著老唱片“吱呀”旋轉(zhuǎn)的聲響，甚至偶爾有些停頓，像是兩三聲輕輕的哽咽。更有著乳白色的月光，在房里流出憂傷的模樣。

《那些花兒》，樸樹的。我對樸樹的印象僅止于他孑然一身，注視遠(yuǎn)方，唱著《生如夏花》的模樣。他的眼神泛著憂郁，甚至有些呆滯。就那樣唱著，唱著，像個寂寞的、找不到家的孩子。

“他們都老了吧？他們在哪里呀？我們就這樣，各自奔天涯……”我不自覺地跟著哼唱，眼角澀澀的。是啊，他們在哪里呀？我們就像一株白色的蒲公英，在短暫的日子里環(huán)抱在一起，結(jié)為一體。可終是要隨著一陣忽如其來的大風(fēng)，各自奔天涯。

可我還記得的，記得我們環(huán)抱在一起的日子。

記得我們初見時的羞澀與拘謹(jǐn)，小心翼翼地詢問著彼此的名字，像個局促不安的孩子，相互試探的接近。

記得我們在黑板上畫出一棵大樹，寫上各自的名字，我記得那時候，我的手是抖著的。

記得我們在操場上的身影，男孩兒的熱血揮灑，女孩兒的吶喊加油。

記得他受傷時的探病，白色的紗布，溫暖的笑顏。

記得她生日時的喧鬧，不甚整齊的生日快樂歌，滿教室亂飛的奶油蛋糕。

記得地震時大家臉上的驚慌，奔跑到操場時緊握的雙手。

記得藝術(shù)節(jié)時臺上排練已久的歌舞，臺下引人側(cè)目的嘶叫。

記得畢業(yè)時那最后一曲撕心裂肺的《死了都要愛》，和足以掀翻房頂?shù)某臭[。

記得他說的“九中分?！?，記得他唱的《哥只是個傳說》，記得她說的“記得想我”，記得她喊的“三年永久班”。

我記得的，我們不是最好的，可是最團(tuán)結(jié)的；我們是最吵鬧的，可亦是最張揚(yáng)的?！安唏R奔騰，唯我九班”，我是記得的。這三年，是我最驕傲的回憶，是我最張揚(yáng)的青春，是我年少輕狂的佐證。除了你們，不會再有了。

“啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦……我們就這樣……各自奔天涯……”

“砰——”，最美的煙火，在最動人的時刻，化作點點繁星，灑落天際。沒有人知道它的余灰仍是溫?zé)岬摹?/p>

突然想起軍訓(xùn)時，寢室里那個唱《突然好想你》的女生?！拔覀兡敲刺鹉敲疵滥敲聪嘈?，那么瘋那么熱烈的曾經(jīng)，為何我們還是要奔向各自的幸福和遺憾中老去！”不甘的吶喊，一人的獨唱，一時的雨聲！大家，都在想念吧？

“那片笑聲讓我想起我的那些花兒，在我生命每個角落靜靜為我開著，我曾以為我會永遠(yuǎn)守在他身旁，今天我們已經(jīng)離去在人海茫?！?/p>

考驗（張紫依）

社會是一個大課堂，它教給我們生存的法則與技能，也用現(xiàn)實的經(jīng)歷考驗著我們，至于我們能否通過考驗，社會也會公正地給出判斷。

——題記

李軒——一個重點大學(xué)的畢業(yè)生，滿懷希望地走向一家公司。

他進(jìn)入大廳后環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)顧明早已坐在那里了。這個公司是一個外企，吸引了不少應(yīng)聘者?？赏ㄟ^筆試的人，只有李軒和顧明。很明顯，勝利者是兩人中的一個，關(guān)鍵點就是今天的面試了。顧明的學(xué)校并不是特別出名，那是一所普通院校。所以李軒并未把這個有點靦腆的人放在眼里，他自恃成功的一定是自己。

顧明很隨和，見人就會微微一笑，沒有更多的語言，好像一個怕生的孩子，和陌生人說上一句話，臉一下子紅到脖子根兒。這樣一個人似乎不能與開朗、大方的李軒一起出現(xiàn)在這里，可是顧明通過認(rèn)真做到了。

主管走了過來，看到二人說：“兩位都很優(yōu)秀，筆試結(jié)果令人相當(dāng)滿意，可以看出二位是有水平的。李軒應(yīng)該是一個創(chuàng)造力很強(qiáng)的人，視野開闊，文筆很好。顧明是一個實踐經(jīng)驗豐富的人，內(nèi)容上較完整，可行性高。接下來總經(jīng)理會對你們進(jìn)行面試，待會兒你們會進(jìn)入兩個不同的房間，分別接受面試?！敝鞴茏吡藘刹?，像是又想起了什么東西，說：“祝你好運(yùn)，李軒，還有顧明！”含義不言而喻。

兩人分別進(jìn)入了兩個房間。顧明坐下后，發(fā)現(xiàn)房間里空無一人，絲毫不見總經(jīng)理的影子。顧明很納悶，卻依然耐心等待。5分鐘后，總經(jīng)理推門進(jìn)來。當(dāng)他看到顧明時，突然變得異常激動，張開雙手要擁抱顧明，嘴里還大聲說：“多虧你呀！我終于找到你了，你救了我女兒以后默默離開，我找了你好久啊！沒有你的幫助，我女兒就淹死了！太謝謝你了！”總經(jīng)理激動得有點兒語無倫次了。顧明面對這突然發(fā)生的一切，有點驚訝。他想了一下，說：“對不起，我想您認(rèn)錯人了，雖然，我知道您很想找到那個人，可的確不是我，我根本就不會游泳，無法救您女兒。我很抱歉?！甭犕觐櫭鞯脑?，總經(jīng)理竟沒有一絲的失望之情，還大笑著出去了。留下顧明一個人在房間里，他現(xiàn)在更費(fèi)解了。

總經(jīng)理進(jìn)入李軒所在的房間后，正碰上李軒在玩手機(jī)?？偨?jīng)理眉頭一皺，把對顧明說的話又對李軒重復(fù)了一遍。雖然李軒也沒救過他女兒，但腦子靈活的他一想，這是多好的一個機(jī)會啊，可以接近上級。于是他還客氣地對總經(jīng)理說：“這沒什么，這是我應(yīng)該做的?！碑?dāng)他準(zhǔn)備擁抱總經(jīng)理時，總經(jīng)理轉(zhuǎn)身走出去了。

二人被帶回大廳，主管對二人說：“恭喜顧明，你被錄用了。工資、待遇等會兒再和你商量，現(xiàn)在先讓小王帶你去熟悉一下環(huán)境，明天你就可以來上班了。很可惜李軒你沒成功，我必須遺憾地請你另謀高就了?！崩钴幝犕攴浅２粷M，追問主管：“為什么？為什么你們不聘用我，我可救了總經(jīng)理的女兒?。∥乙娔銈兛偨?jīng)理，我要問他為什么？”主管搖了搖頭，說：“對不起，這是總經(jīng)理的意思，他不想再見到你。”顧明也滿肚子疑問，他問主管為什么，主管笑了笑，意味深長地說：“總經(jīng)理沒有女兒……”

奶奶的口頭禪（陳文?。?/p>

奶奶住在鄉(xiāng)下，年逾八十。爺爺走后，父親怕奶奶一人住在祖屋里多有不便，就把她接到了城里。一開始奶奶還不愿意，后來經(jīng)過七大姑八大姨的好勸歹勸，才勉強(qiáng)來到我家。

一次奶奶下樓到公園遛彎回來，臉上掛著忿忿然的表情，一問才知道，原來她看見一群老太太打扮得花枝招展地在那兒練T臺秀。奶奶是個極其傳統(tǒng)的人，當(dāng)然會看不慣這些。她發(fā)完牢騷后打開了話匣子：“我這一輩子啊，經(jīng)歷的變化太多了，大到改朝換代，小到……可沒想到一群老太婆不洗衣不做飯，不帶孫子卻干這些丟人現(xiàn)眼的事……”一晚上的大好時光就這樣泡在了奶奶的“歷史評說”中。

一次看電視時，正報道幾起民告官的案件，有些還是百姓勝訴了。奶奶又感慨起來：“我這一輩子，經(jīng)歷的變化太多，大到……解放前是地獄，解放后真是天堂啊，可那時候，官就是官，連一個小隊長都能讓一家子人跟著神氣多少年。現(xiàn)在倒好，民選官，民告官，政府真不像那衙門。”我父親笑了笑，沒說話。

奧運(yùn)會開幕那天，我們?nèi)胰硕俗陔娨暻?，心情激動。看美不勝收的開幕式文藝表演，奶奶的嘴一直沒合上，運(yùn)動員進(jìn)場時，奶奶才慢慢開口：“我這一輩子啊，經(jīng)歷的變化太多了。大到……飛船上了天，國旗飛到了天外邊兒，連月亮咱都上去了。過去外國鬼子欺負(fù)中國，現(xiàn)在咋樣？連奧運(yùn)會都開成了，真是……”我們心里一下子暖洋洋的。

后來奶奶閑得無聊，一天突然想起了姑姑，老淚縱橫，泣不成聲。因為姑姑在新疆定居，平時又極忙，所以幾十年都沒和奶奶見過面了，只能在電話里聊天，幾次想要全家團(tuán)聚，因為醫(yī)院工作走不開，都沒成行。這會兒我靈機(jī)一動，打開電腦，讓奶奶姑姑視頻聊天。她們說了一個多小時。聊完后，奶奶顯然心滿意足，到我的書房看看，又到爸爸書房走走，最后，在客廳嘆了口氣，很是蒼涼地說：“我這一輩子，經(jīng)歷的變化太多了……”

柿林（萬嘉誠）

柿林中的那些青柿，在姥姥的干草堆中吸取著自然的精華，愈加香甜。

——題記

我忘不了那片柿林。

姥姥住在鄉(xiāng)下，那里有鶯歌燕舞，鳥語花香，一切都是這樣的美好。

姥姥那間長著淡淡青苔的小土屋后，是一片茂盛的野柿林。每到春天，那一棵棵樹皮斑駁，樹紋交錯縱橫的柿樹上便點綴了一個個花苞，十分喜人。林子里滿是黃白色的小柿子花與圓圓的嫩葉。我與小伙伴吮吸著林間氤氳的空氣，小心翼翼地玩耍，生怕驚擾了那一顆顆小花苞的夢。

轉(zhuǎn)眼到了深秋，梧桐的巴掌葉與楊樹的小扁葉滿天飛舞，都是與深秋相同的顏色和氣息。只有杮樹，凋謝的小花之上，長出一個如燈籠一般或青或黃的大柿子。地上有一些因為熟透而墜落的小紅柿。這時候，姥姥便挎?zhèn)€柳編籃，拉著我的小手去柿林摘青柿。姥姥輕輕踮起那雙小腳，握著根小竹竿，對準(zhǔn)那些待熟的青紅或青黃的柿子一下一下地敲打，讓我捧著小籃接。一陣陣的歡笑在林中回蕩，也在祖孫倆的心底回蕩。

姥姥很會做熟柿子。她將摘來的一個個稍硬的柿子放進(jìn)一團(tuán)干草，又在里面放了幾個大蘋果，說是讓柿子快點熟透的。我賣力地抱來干草，姥姥把它們撣了撣，然后將柿子連同蘋果一同塞到地鍋旁。只有溫度稍高的地方才能做熟柿子。

于是，那些苦澀的青柿便被干草一直埋藏，一直到初冬。

當(dāng)冬日的太陽第一次射出一縷寒意時，姥姥便招呼我去看柿子。我很興奮，馬上跑到地鍋旁，一把摟起干草。天??！太漂亮了！那一個個胖乎乎的柿子泛著誘人的紅光，皮薄得都能看見一顆顆柿仁。那干枯的果實根蒂快要脫落，根蒂一圈早已溢出一些香甜的柿汁，讓人垂涎欲滴。于是，我在姥姥的笑聲中開心地剝開一個柿子，快樂地吮吸起來。姥姥微笑著看著我貪婪地剝吃柿子，一邊還心疼地說：“慢點慢點，還有好多呢！都是你的?！蔽业淖爝吶窍闾鸬拿壑?，心里也滿溢著深秋時與姥姥摘柿子的快樂，還有藏在心底的幸福。

再苦澀的青柿，經(jīng)過半個秋天大自然的醞釀，也會變得像蜜一樣甜。

再苦澀的青柿，經(jīng)過姥姥永無期限的愛的貯存，也會變得像麥芽糖一樣香。

后來，同樣的深秋，同樣成熟的柿子，姥姥卻安詳?shù)亻]上了眼睛?！皠e忘了那柿子……”姥姥沒有忘記自己的外孫。帶著與外孫一起摘柿子的開心記憶，帶著不能再為外孫做柿子的遺憾，走了。

我失落地走在柿林，看那一個個青澀的柿子，在落葉蕭蕭中漸漸失去了生機(jī)。

翌年，我獨自騎著自行車來到那間已顯破敗的小土屋。

秋日如碎金一般鋪散在落葉之上，在那依然濕潤氤氳的自然氣息中，我漫步于柿樹之間。當(dāng)年的柿林依舊繁茂，而人，卻早已消失在朦朧的鄉(xiāng)間霧靄之中。

我驀然抬頭，青澀的柿子仍掛在枝頭。地上有一些散落的熟柿。我捧起一個，端詳著，那薄如蟬翼的柿皮下，泛金色的汁液盛滿其中的，那是姥姥的濃如甜蜜的疼愛??！

再青澀的柿子，終究會變成一件甘甜的藝術(shù)品，因為，姥姥的愛會伴在那軟軟的柿肉之中，永不消散……

一生望云（李燕喃）

寵辱不驚，閑看庭前花開花落；去留無意，漫觀天上云卷云舒。

——題記

那兒是一堵上了年紀(jì)的籬墻，早已被大片大片潮濕蒼綠的苔蘚遮蓋了年輕時的神韻。細(xì)細(xì)密密的綠色藤蔓，皺紋一般交織著爬上他的臉龐，宛如遠(yuǎn)古時期的詭異圖騰。在風(fēng)的吹拂下，葉與莖合奏出低沉婉轉(zhuǎn)的樂曲，似吟唱這一段古老神秘的傳奇。

在這高樓林立、燈紅酒綠的城市里，他顯得如此格格不入，孤僻地佇立。

偶爾有閑暇的路人駐足打量著古老的墻壁，用稍顯迷離的語調(diào)，幻想著他漫長的人生經(jīng)歷，或好奇，或不屑，或贊譽(yù)。孰不知，人知與不知對于一堵已至暮年的籬墻又有多大意義呢？他只是個看著云長大的孩子，只想在云下靜靜老去而已。

這讓我想起陶淵明和他的南山，還有那大片大片金色的菊。

一如這堵籬墻，那時的陶潛也是這般，于滾滾紅塵、轔轔車囂中抽身而去，輕輕地攏一攏衣袖，不帶走一粒塵埃。他去了那片可以“漫觀云卷云舒”的土地，過著“閑看花開花落”的生活。坐成道，坐成佛，最終坐成南山腳下的一叢野菊，遺世地盛開。陣陣秋風(fēng)襲來，云下花香蕩漾。

我覺得陶潛是快樂的，比那些居廟堂之高、擁百萬之財?shù)乃兹丝鞓?，甚至比屈子、杜甫等都要快樂。他活得太干凈、太自己。以至于?dāng)后人憶起他時，腦海里只有那“悠然見南山”的輕輕一瞥，而非沉重的世俗紛擾和國家危亡?！耙簧幻挥迫弧?，我們口中最簡單不過的事情，往往有太多人難以做到。古往今來，有多少人被世俗的輿論、權(quán)利的紛爭、國家的興亡壓彎了背脊！兩手一拍不問世事，單純?yōu)樽约憾畹哪苡袔兹四兀?/p>

或許還有一個林逋的，那個以梅為妻、以鶴為子的詩人?！笆栌皺M斜水清淺，暗香浮動月黃昏”。我想，只有真正擁有一顆通透之心的詩人，才能寫出這般通透的詩句吧！觀著梅疏疏落落投在水中的影子，嗅著梅在黃昏月色下浮動的幽香，于小橋流水處，過著平和寧靜的生活。林逋，也是在簡單地為自己而活吧？

這樣的人是不適合在世俗的波濤中卑微地掙扎求生的。遠(yuǎn)離塵世的繁華與喧嚷，孑然佇立于偏遠(yuǎn)的一隅，才該是他們生活的本色。

就如同那株青色文竹旁的一杯清茶，在含著清雅紋路的雪白陶瓷杯里緩緩地盈動著，不喧嘩，不炫目，亦不出挑。單單是散著屬于自己的裊裊茶香，卻依舊美得奪人心魄，韻味悠長。

突然想起一句不知在何處看到的文字：“嗯，我現(xiàn)在就是一棵逐漸老去的仙人掌，很好?！币苍S，這才該是最好生活。

我也愿如此，靜立成那堵頹圮的籬墻，看著時卷時舒的云，慢慢老去。闔目前說上一句：“嗯，我還是自己，很好?！?/p>

太陽下山明天還會爬上來（蘇雅）

太陽下山明天依舊爬上來，花兒謝了明年還是一樣地開。

——題記

“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；花兒謝了，有再開的時候。”生命中難免有黑夜遮住迷茫的雙眼，但黎明的曙光終究會迎來太陽的光輝……

她是我的鄰居，比我大七歲。前幾年她大學(xué)畢業(yè)后，到一家美術(shù)學(xué)院進(jìn)修美術(shù)專業(yè)，準(zhǔn)備參加當(dāng)年的全國美術(shù)大賽。從小就有繪畫天賦的她被父母送去專門學(xué)習(xí)美術(shù)，后來報考了美術(shù)專業(yè)。在此期間，她參加了無數(shù)次美術(shù)比賽，獎品獎?wù)聰?shù)不勝數(shù)。她家的柜子上、書桌上，擺滿了大大小小的獎杯與證書。這讓我好不羨慕！她的畫惟妙惟肖、逼真至極。這次的比賽決定著她的成敗，也決定著她的命運(yùn)。我從不懷疑她的實力，認(rèn)為比賽冠軍非她莫屬。比賽那天，她胸有成竹，從從容容地走進(jìn)了比賽的考場……

可是老天爺偏偏不成全她的夢想——半個月后，比賽結(jié)果出來了，她以一分之差落后于全國第三名……拿到通知單的那一刻，我清楚地看到她清秀的臉上豆大的淚珠滾滾而下，看到她因焦急而煞白的臉色和那抖動的雙手。一陣風(fēng)吹來，吹亂了她的修長的發(fā)，吹落了那張無情的、分文不值卻又承載著她夢想與命運(yùn)的通知單。她雙手抱膝，癱坐在地上。那一刻，她是多么的無助與痛心——這么多年的辛苦換來的卻是苦澀的淚水。命運(yùn)啊，難道你不曾看見深夜里，一盞孤燈伴隨著她手中飛舞的畫筆？不曾聽見她對作品不滿意的嘆息？不曾感受到這位女孩對夢想的執(zhí)著追求？

痛苦、委屈撕裂著她無助的心……

痛定之后。有一天，我從她窗前走過，驚訝地看到她又重新拿起畫筆，在畫板上重新耕耘自己的人生。在她身后，我看到了她畫的《海燕圖》。那是勇敢的海燕，在波濤中，在烏云間與風(fēng)浪搏擊。不甘隨波逐流，不甘被命運(yùn)掌控！她的毅力，她的勇氣令我敬佩，令我折服！終于，在去年的比賽中，她榮獲了全國美術(shù)大賽的銀獎，并將有機(jī)會出國深造。拿到獎牌、證書的那一刻，我看到了她在陽光照耀下的燦爛微笑和胸前那閃閃發(fā)亮的獎牌，仿佛在說，心若在，夢就在，希望就在！

帆落下了，你還有槳；仕途落下了，你還有征途；夢想落下了，你還有希望。太陽落下了，明天還會爬上來，重整旗鼓，迎接黎明過后那燦爛的陽光！

獎狀祭（李靖）

火紅的面龐，金燦燦的大字，像極了年幼的我和那些日子……

——題記

好幾年沒談獎狀了?？荚嚽皫滋祢嚨靥S到這段往事上來，便想考試后記之以防被歲月的塵埃掩埋。

第一張，我記得很清楚。是學(xué)前班時那個每天早上都會在教室后面坐著滴眼藥水的老先生發(fā)的。上面還寫著“××小朋友”。當(dāng)時，還有一個小插曲。跟我住一塊的東升他爺爺看到孫子空手而歸，硬帶著他又趕到學(xué)校去向老師詢問是不是把他的獎狀發(fā)漏了，一時傳為村里的笑談。

一次隨媽媽坐車，媽媽指著一家整面墻都被獎狀“燒”紅了的人家，摸著我的后腦勺說：“要好好學(xué)啊，也要把咱家的墻貼滿。”自然而然，小學(xué)的時光就這樣以獎狀開始，伴獎狀進(jìn)行。

小學(xué)二年級時，經(jīng)常在教室里轉(zhuǎn)悠時會自言自語并被我們摸過手心的班主任，在面對學(xué)生的好動天性時，顯得忒嚴(yán)肅。他禁止大家下課時哄打吵鬧，作為班長的我便更要當(dāng)模范、標(biāo)桿。當(dāng)我和同學(xué)們一起被窗外紛飛的雪花撩逗得心里直癢癢時，卻又懼老師的“神眼”，只好悄悄地去大嚼特嚼樹枝上的冰凌解饞。上課時還用雙手搓著雪球，任它流出的“汗”打濕衣服。可能是對我盡職盡責(zé)的彌補(bǔ)吧，令人驚喜的是，期末發(fā)獎狀時，我是全校唯一的一個同時得了兩張獎狀的人。一個是“三好學(xué)生”獎，一個是“優(yōu)秀班干”獎，我心里喜得像灌了蜜，說話甜到空氣里。

每次春節(jié)，親朋好友來拜年，到家里坐定后，都會去瞅那面墻。然后很大聲，很鄭重，又很自然地說道：“呀，這孩子爭氣啊，長大了不得了！”媽媽的臉上便漾出無限暖意，舒心地笑。那時，總是很期待這樣的時刻吧？

到后來要搬家了，我好奇地問媽媽：“那些獎狀咋辦？一塊帶走嗎？”但最終那些陪我一起長高的伙伴只能獨立面壁，任時光斑駁了容顏。

快升初中時，得到縣里發(fā)的一張獎狀。只可惜，它被放在語文老師那里，沒機(jī)會拿。為此，我甚至還讓一個正上五年級的伙伴幫我捎過，但最終不了了之。

初中時，獎狀變得特別多。像什么“模范團(tuán)員”、“優(yōu)秀班干”、“進(jìn)步之星”、“三好學(xué)生”之類的，幾乎全班一半學(xué)生都有獎狀，許多人有兩張。但大家更在乎的是學(xué)校的學(xué)費(fèi)減免條。剛發(fā)下的獎狀，有的被揉成了團(tuán)，有的幾乎被撕裂成碎片，有的被夾在舊書里，再也不見天日。

比起那金燦燦的大字，火紅的臉龐好像再也不惹眼了。

初二暑假在家，我天天“飽食祿米，無以終日”。爺爺見了，嘆了聲：“以前每次回來還帶張獎狀，如今這學(xué)校越來越差了?。　碑?dāng)時，我有點想哭，又有點想笑，立刻跑到書房里，翻出一本書交給他。里面有被我折起來的幾張獎狀。爺爺默默地把它們鋪平，貼到墻上。他還是相信獎狀。

一次去奶奶那兒，奶奶說，你妹妹現(xiàn)在的語文老師老在班里說，曾教了一個學(xué)生叫××，得的獎狀可多了，問誰認(rèn)識他。你妹妹很想說，那是她堂哥，可又覺得自己成績不好，不好意思提。我告訴奶奶，我現(xiàn)在對獎狀很不屑，沒什么實用價值。奶奶很激動：“看你這小娃種！那是一種榮譽(yù)，以前我們隊長都說，獎狀是給錢都換不來的！”奶奶還是看重獎狀的。

如今，很少想獎狀的事了。只是，每次回家，迎著墻上那一排排緋紅的小臉，看著爺爺張貼時留下的褶皺，還有那一張因為好玩被我把第“二”名改為第“五”名的痕跡，心里常常有點酸。

爺爺去了。兩年沒再貼獎狀了。

再看這些靜寂無言的前輩，思緒像潮漲潮落。

我把臉貼在墻上，閉上雙眼，仿佛聽到一個遙遠(yuǎn)的聲音：“回來了，我的孩子！”

責(zé)任（張穎茜）

眼前是父親的背影。藏在灰色西服下的肩膀依然寬厚，被夕陽遮住半邊的臉，落滿了余暉。

幾時，這樣的情景出現(xiàn)在記憶里，如此熟悉？

尚不記事的幼年，印象最深的便是父親的肩膀。在某一個月明星稀的夜晚，父親走在月光里，走在從奶奶家回去的路上。我已酣然入睡，安靜地伏在父親的背上。父親的肩膀托著我搖搖晃晃的小腦袋——也許正在上演一個香甜的夢。我睡得很安穩(wěn)，只覺得父親的肩膀像一個溫暖的窩。

那時，將頭輕輕地貼在父親的肩膀上，走到哪里哪里都是家。

后來長大了。愛跑愛跳的年紀(jì)，我最愛看元宵節(jié)的燈展。彼時的燈不比如今的好看，只是花花綠綠串了一整條街，燈火通明。觀燈的人很多，熙熙攘攘的人群中我毫無方向感。四周一片黑壓壓的人影，偶爾一絲空隙滲入些光的影子。一雙大手將我托起，高一點，再高一點，逐漸超越了攢動的人頭，占領(lǐng)了“制高點”——是父親！我就騎在父親的肩膀上，就像在馬鞍上一樣，那恰到好處的高度給予我開闊的視野以及滿滿的安全感。我知道我就在父親的肩膀上，于是我什么都不怕?？晌页３２唤獾氖牵赣H并不是很高，他用肩膀托起了我，而他自己是否只能從空隙中去尋找那花燈的影子呢？

其實，我才是他永遠(yuǎn)的焦點吧？

如今，愛挽著他的手臂，將頭輕輕靠在他的肩膀上。他的肩膀承載了我的淚，見證了我的笑，記錄了我每一個成長的軌跡。我靠著他的肩膀看天、看地，聽他講世界、講歷史，與他探討如何面向未來。我牽著他的手走過春花秋月，走過霧靄流嵐。

偶然，他像個孩子般靠在我的肩膀上，對我喃喃而語：“女兒長大了。要不，換你來背老爸吧?！蔽覄x那間笑了，繼而又哭了。一滴淚在他不經(jīng)意間滑落。鏡子里，他的肩膀?qū)捄?，依然瀟灑，卻還是不敵當(dāng)年的挺拔。我肩上是他的重量，感覺很踏實。這份沉重喚醒了我，是該我接過責(zé)任的重?fù)?dān)了吧？肩膀，是承載責(zé)任的??！

我覺得我是父親用肩膀托起的小太陽，他愿壓低身軀來增加我的高度。

但我想，今后就讓我牽著他的手，用肩膀承載起他的重量，陪他一起看天、看地、看夕陽吧。我們一起邁向未來，那一定是道獨特的風(fēng)景。

最堅實的依靠（陳春曉）

誰借給的肩膀，執(zhí)著夢想飛向未來？

——題記

我要去看最遠(yuǎn)的地方，和你聊夢想，累了的時候，你會用肩膀墊著我的夢想飛翔。

柔柔的月光下，蒲公英在歌唱。你背著我，深一腳淺一腳地走在鄉(xiāng)間的小路上。怕我睡著后會著涼，你就為我講起故事?！肮糯袀€美女，她叫嫦娥……后來，她一甩衣袖向著月亮飛去，撒下了好多圓形的餅，這就是月餅了?！薄皨寢?，我以后也要飛到月亮上去，我要帶你一起飛，這樣就不用你背著我走路了?！蔽业碾p手環(huán)著你的脖子，天真地說。小小的我，眼中都是憧憬。

“好??！”不過媽媽很重的，你要自己先飛得很好。我看不清你的表情，卻感覺到你始終微笑著。你的背是彎著的，長長的發(fā)都移到兩肩前方，汗水從發(fā)絲那里露出痕跡。你的背很溫暖，你的肩膀很寬，我把頭靠著你的肩膀，去幻想帶著你飛翔。你是溫暖月光，讓我懂了夢想。

我穿著樸素的衣裙在穿衣鏡前又唱又跳。笨重的身體，長滿水痘的小臉，讓我從未說出這個夢想。你開門而進(jìn)，不做聲，看我專注的演練。不久以后，我在你的要求下開始了舞蹈班的進(jìn)程。家里開支是很大的，而你為了我，不惜一切。老師說，我是沒天分的孩子。爸爸說，你就知道在她身上亂花錢。而你，沉默著。那天夜晚，我因加倍練習(xí)，胳膊疼得睡不著覺，然后我溜到你的床上。你抱著我，那個懷抱很溫暖?；钑灥臒艄庀拢愕谋砬榘捕ǘ岷?。

“媽媽沒什么能為你做的。你從小身體就弱，沒怎么好好玩過，媽媽希望你上了舞蹈課能快樂一點?！蹦愕氖终坪艽?，上面有爛掉的皮，有開裂的縫，還有一層層老繭。你用手拍著我的背，那樣微笑著。我向你那里移了移，把頭靠在你肩上。你一個人，用肩膀挺起我的夢想。

一個小小的渴望，你便毫不猶豫地滿足，壓在你身上的擔(dān)子何其之重！我不敢再讓你背著我，我怕你瘦削的肩膀無力支撐。你是明亮月光，讓夢開始長高。

不知怎的，越是忙于學(xué)習(xí)，想玩的心就越重。偶爾見了幾幅漫畫就想去學(xué)著畫。我對你說出后，你愣了一下，繼而又笑了一下，問我：“真的么？想學(xué)？想學(xué)就去唄，有什么不好意思的?！蔽椅捶旁谛纳希銋s已開始幫我打聽哪個美術(shù)班好。一個有名的美術(shù)班，一套高級畫具，當(dāng)我已開始坐在畫室削鉛筆時，還有點不可置信。

起筆，又放下。想勾勒你的容顏，卻不知從何畫起。腦海中，你花白的發(fā)絲，你爬上皺紋的額頭，你瘦削的肩，你寬厚又漸彎的背……

又想起，月光下，你背著我，我靠在你的肩……

你告訴我，想什么都不可笑，有想法就要去追逐；你告訴我，開始了就不放棄，勇于走到最后；你告訴我，無論什么時候，你的肩膀我都能靠。日子那么長，你在我身旁，伴著我成長，我要為你鼓掌。

鋪開畫紙，想描繪出：明媚的月光下，我一直依靠的那個肩膀……

槐花如雪（戴雨虹）

下午的陽光出奇的溫暖，透過細(xì)密的窗紗柔柔地在書桌上打下一個個明亮的光圈。空氣中醞釀著甜香，窗外槐花悄然盛開，串串芬芳，堆在綠葉間，燦爛如雪。

我從窗子的紗眼向外看，一世寧靜。奶奶正坐在那棵老槐樹下，微瞇著眼，身子斜倚在粗糙的樹干上，神情淡然。老槐樹花朵怒放，不時有花瓣輕輕地飄落，鋪了一地，有的落在奶奶的黑色鞋面上，似一朵精致的刺繡。

看了許久，心中始終有所遲疑。不知又過了幾時，槐花又落了一層。我終于下定決心，提著書包和行李走出門去，踏在松軟的槐花上。

我知道她并沒有睡著，就索性也倚著樹干說：“奶奶，我上學(xué)去了?！彼涣⒓幢犻_眼睛，也不看我，只是看著紛紛飄落的槐花，如有所思。許久，說了一聲：“天恐怕要變啊，多帶些衣服?！蔽衣犃诉@話，心里竟有些笑她的癡，槐花開過，就入夏了。

她仍是坐著，只是手上拿了拐杖，輕輕地敲打著地面，有節(jié)奏地不急不緩。我轉(zhuǎn)身背好書包，終走出那片槐樹陰遮擋著的斑駁地面，聽見那把老搖椅“吱呀”了兩聲，又陷入了沉默。身后，槐花簌簌落下。

從門前到屋后的大路不過一百來米，我卻走得很慢。哪怕是送出那片槐樹陰也好?？墒?，她沒有。我向來是一個喜聚不喜散的人，天生的愁怨別離，這她是知道的，也因此從不曾送過我，對分別很淡然，也希望我能變得灑脫些，我多想奶奶能送送我，一次也好。然而，一次也沒有。

午后的陽光安靜地落在樹梢上，因為沒有風(fēng)，樹木愈顯寧靜。一簇一簇的槐花在陽光下閃爍著，匯成一片槐花的湖，波光粼粼。又宛如千堆雪，層層掛在枝頭，潔白芳醇。

轉(zhuǎn)過樹林，就走在大路上，更清楚地看見那間槐花簇?fù)淼男》孔?，白雪壓檐。樹叢下的草叢里，不知名的藍(lán)紫色花朵正靜靜開放，正同昨天一樣，更讓人產(chǎn)生依戀的情愫。

走出不遠(yuǎn)，我仍感到那陣陣的槐香，不禁回首，卻又怔住了，淚濕眼眶。

槐樹下，奶奶站在那棵樹下，一手拄杖，一手扶住粗糙的樹干，向我注視著?？匆娢肄D(zhuǎn)頭，她竟顯出了倉惶的神色，像一個犯了錯的孩子。而終于，她不再躊躇，伸出手艱難地舉起揮了兩次，像是喊出來似的：“去吧，去吧。天要變，多穿衣服！”這一次，我再也笑不出來了，心里乍暖乍寒，只是默默地點頭，恍惚間，看她在樹下的身影逐漸模糊，只看見上頭盛開的花朵明亮如雪。

我再也抑制不住眼淚，又怕她瞧見，忙奪路而逃，漸漸跑遠(yuǎn)，再也不敢回頭，怕看見那個溫暖的身影，怕聽見一些溫暖的話語，這些掉在心底的時候，是會融化那里的冰凌，化作淚奪眶而出的。

跑出老遠(yuǎn)，我才敢收住腳步，心中漸漸安穩(wěn)。走到街角時，偷偷地回頭，看見那場雪中，仍立著一個身影，一個我那么熟悉的身影。我的心里不禁又是酸酸的。走到人家門前時，看見一棵老槐樹，也正開著花，仰頭看著一樹香雪，悄然如夢，于是，悄悄地拾起一枚，握在手心，是別樣的踏實。

漸漸走遠(yuǎn)，我的心中仍惦記著那一樹槐花。陽光下，槐花如雪。

與你為鄰（張長晟）

自打上了高中，被分到了三班，我心中似乎有些不平衡，但在與一位位老師，尤其是與我們的語文老師余老師，接觸之后，我心中就有一種相逢恨晚的感覺。

在上你的第一節(jié)課時，當(dāng)你從教室外走進(jìn)來后，我就開始認(rèn)真地打量你。平常的發(fā)型，不知你的性格是否平和；戴著眼鏡，不知你的學(xué)問是否淵博；有神的目光，不知你能否洞穿人的心靈。就這樣，我?guī)е鴮δ愕囊蓡枺_始了今后的與你為鄰的學(xué)習(xí)生活。

在你講第一課《沁園春·長沙》時，在你翻開書本的那一瞬，從你挽起袖口的那一刻，我的一個疑問消失了，你的心已不再平和，在你面對偉人的宏偉詩篇時，你的心早已如洶涌的長江水一樣奔騰?！爸更c江山，激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)年萬戶侯?！泵恳蛔侄及l(fā)自肺腑，每一句都鏗鏘有力，生活的平和終于掩蓋不了你內(nèi)心的激情，我很興奮，我很滿足，多年被理科壓抑的內(nèi)心，終于得以釋放。在今后的三年里，在與你為鄰的生活中，我希望我們的激情能夠在思想的層面達(dá)到對接。

另一個疑問的解決是在我們學(xué)習(xí)《燭之武退秦師》時，在課前，你為我們詳細(xì)講解了古代散文的分門別類，并且詳細(xì)介紹了《左傳》的背景，我想你應(yīng)該不是一個讀死書的人。當(dāng)你為我們講解司馬遷時，你對他的了解，分析透徹得都令我贊嘆。這只是博古，“通今”是在你為我們講解魯迅的《紀(jì)念劉和珍君》以及《小狗包弟》時我才了解到。當(dāng)你對一位位名人的見地之深，對時事政治的敏感令我佩服之時，我相信與你為鄰是沒錯的。

最后，就是我對你的目光的觀察，我想象著，思索著，一位老師的目光究竟會厲害到何種程度，我想象不出。但終于，我有了一次機(jī)會。當(dāng)我第一次向你問問題時，你的目光終于映入了我的視線中來，這是一種嚴(yán)謹(jǐn)而又柔和的目光，但我又感到了有一種令人驚心動魄的力量，這種力量就是從你的眼神中發(fā)出的，它似乎快要洞穿了我的心靈，我下意識地躲避了，但之后又不自覺地重新對接，因為我又從你的目光中看出了對我們的慈愛、希望和鼓勵。也許是因為眼鏡的緣故，那洞穿人心的力量我已不怕了，我想你應(yīng)當(dāng)有與魯迅一樣的眼神，只不過他經(jīng)歷得多而且也沒有眼鏡呀。

有一位從集中營存活下來的猶太人，在接受記者采訪時，說：“你不能選擇環(huán)境，但你能選擇態(tài)度?！蔽蚁敫某伞澳悴荒苓x擇自己，但你能選擇‘鄰居’?！蔽蚁嘈艖{我的判斷，你是我選擇的最好的心靈鄰居。在我選擇你的同時，你也能選擇我，與你為鄰，雖晚但我愈加珍惜。

無私的愛（唐瑋臨）

說句心里話，眼前的女人實在說不上漂亮，但她身上的某些東西讓我倍感親切。我說不出這種親切來自何處，終于還是禁不住微笑地對她點了點頭。

我還未坐定，她懷中的嬰兒突然放聲大哭起來。她有些抱歉地沖我笑了笑，用左手輕輕拍打孩子的背，右臂微抬，托住嬰兒的腦袋，柔聲愛撫著：“寶寶乖，我的好寶寶不哭。”她的眼神能融化冰雪，真好。

嬰兒的哭聲許久未停，我試探性地問道：“他臭臭了嗎？”她很肯定地答道：“不會，我剛給他換過尿片，他一定是餓了?！迸撕艹粤Φ赜靡恢皇直Х€(wěn)嬰兒，以便騰出另一只手去夠那個紅色旅行包，我看她實在不方便，就主動上前幫忙。

掀開包的一瞬間，我著實感到有些震驚。包里整整齊齊地排放著七八個空奶瓶，如同正等待檢閱的士兵。她提醒我拿最左邊的那個棉布袋，變魔術(shù)般地從里面取出了一個裝滿了奶的奶瓶。我以為她會立刻將奶嘴塞到嬰兒嘴里，沒想到她卻先在手背上滴了兩滴，隨即露出了滿意的笑容。這是在做什么？我略假思索便恍然大悟，原來是在測牛奶的溫度，終于，嬰兒叼住奶嘴的一瞬間，哭聲戛然而止。她由衷地笑了出來，肩頭微微顫動，美得令人炫目。

我連聲稱贊她細(xì)心。等到整理好奶瓶，她這才把目光從嬰兒身上移開?？吹轿疑仙舷孪碌卮蛄恐冻隽撕π叩纳袂?，整理了下頭發(fā)，忙不迭地解釋道：“我現(xiàn)在比以前邋遢多了，有了他，也沒心思打扮了?！鳖D了頓，她有些羞澀地說：“我?guī)敲炊嗄唐渴且驗椴缓靡馑籍?dāng)眾喂奶，太尷尬了?！薄澳怯妹薏及菫榱恕薄盀榱吮匕　！彼p快地回答，肩膀松了下來，臉上小小的得意一覽無余。

我不知道她的丈夫身在何處，她又為何獨自帶著嬰兒乘坐火車，但能清清楚楚地感受到她的辛苦和幸福。

嬰兒的世界就是那樣不分晨昏，孩子睡了又醒，吃了又餓，到了快下站時，她帶的奶竟都快吃完了，看著嗷嗷待哺的孩子，母親面露難色，窄窄的肩又緊緊地聳起來，稍帶點不安。我見此便出了個餿主意：“餓一會兒沒關(guān)系，馬上就到站了?！?/p>

女人不置可否，只是輕聲呢喃著孩子的乳名。嬰兒的哭聲中蘊(yùn)藏著不滿，似乎在向母親表達(dá)著身陷饑餓的不滿。我看見她的肩頭微微顫動。終于，她深吸了一口氣，細(xì)細(xì)的眉毛挑動了幾下，然后下定決心一般緩緩解開胸前的衣扣。車廂里依然吵鬧，我們卻彼此沉默下來?！氨娔款ヮァ钡念檻]被孩子的哭聲瓦解得煙消云散，此刻，平凡而偉大的母親露出了圣潔的身體，母性的光輝照亮了整個車廂。

眼前的場景如同電影特寫慢鏡頭，如此寧謐安詳，美得令人窒息。周圍的時空似乎已經(jīng)靜止，濕漉漉的車窗透過溫暖的橘色光線，女人的發(fā)絲凌亂地打著卷兒，胸前的孩子安靜而滿足。一切物品都散發(fā)出香甜的氣息，所有帶有棱棱角角的事物似乎都被包裹，圓融，呈現(xiàn)出了溫暖而原始的形態(tài)。她的肩膀最終還是滿意地松了下來，燈光撒在她身上，勾勒出一道完美的弧線。朦朧中，我竟仿佛在她的身上看到了媽媽的影子……

有這樣一種愛，愿意為了你而放下所有顧慮與擔(dān)憂，愿意為你傾其所有。有這樣一對肩膀，很窄，但卻厚實有力，它為你構(gòu)筑一道愛的籬墻，它給的力量內(nèi)斂而溫和，任你靠得再近也不擔(dān)心被鋒芒所刺。擁有它的人有一個共同的名字：母親。

生命的希望（程亞萍）

曾看到這樣一則故事，當(dāng)泥石流咆哮而來，來不及逃離的夫婦在這千鈞一發(fā)的時刻，用他們還很年輕的肩膀擎起了不滿周歲的孩子，泥石流埋沒了他們的身軀，將他們的愛用驚世駭俗的鏡頭定格在那寬厚的肩膀上，永不磨滅。我的淚潸然而下，我相信天下所有的父母都會這樣，用肩膀來撐起他們那可以覆蓋全世界的愛。

我的父親是一個瘦削的人，個子也只有一米七左右，脊背在歲月的磨蝕下有點佝僂，肩膀也并不寬大，而那一次卻讓我深切地體會到父親那擎起我生命的力量。

六月的天，多雨，幾天幾夜的暴雨，讓大河里漲滿了水，混濁的水咆哮而下，波濤洶涌似巨龍騰起的怒吼般震懾人心，又如一群猛獸嘶叫奔騰而來般令人望而生畏，頗有“滾滾長江東逝水”的氣勢。正巧那日，我要到學(xué)校報名，父親送著我一直到了河邊，往日寬闊的大壩早已見不到身影，來往的行人車輛望而卻步，只有幾個高壯膽大的成年男子，在壩心摸索著一步一步緩緩地行進(jìn)著，巨浪拍打著他們的身軀，只見他們身體略有點傾斜，一步比一步更加謹(jǐn)慎小心，而不遠(yuǎn)的河下游，躺著一輛昨天被水卷走的三輪車，無情的水還在拍打著它，想把它完全吞沒。在我手足無措之際，父親說：“來，我背著你，看咱能不能過去！”我忸怩了一下，有些害怕?！胺判陌?！”父親拍拍我的肩膀微微笑笑，我只好懷著忐忑的心伏在父親背上。

我們漸漸到了河心，水越來越深，已經(jīng)越過了父親的腰桿了。伏在父親背上，我已覺得那渾黃的水面觸手可及，我的心已懸到了嗓子眼。父親一步比一步慢，幾乎是慢慢地挪著走，我在父親背后，已看到父親后脖頸上豆大的汗珠，感受到父親那急促的心跳，我的拳頭攥得緊緊的，連呼吸都變得細(xì)微了。水越來越猛，突然，一個浪頭打過來，正好打在父親身上，父親身體猛往下傾，此時，父親連忙向下挪幾步，好歹是支持住了，而我早已嚇得緊閉雙眼，不禁尖叫了一聲，聲音里略帶哭腔，我覺得我都感受不到自己的心跳了，它早已從我的嘴里跳了出來。父親只佇在那，沒有動一步，好像在喘息，他又只是輕微一笑，大聲對我說：“別怕！好好趴在我的肩膀上！”盡管巨大的水聲淹沒了一些分貝，但我仍感受到那鼓勵和安慰的力量，心情漸漸平靜下來，而此時，我才猛然發(fā)現(xiàn)，父親那提起我的腿的手，變得更緊了，我都覺得有點疼了，我只安靜地伏在父親肩膀上，覺得那肩膀就是我生的希望，一個擎起我生命的寬大的肩膀。

這時，后面來了一位叔叔幫忙扶著我，我們?nèi)寺虬哆呅羞M(jìn)，一步，一步……終于，我們上了岸邊，在父親把我放下的瞬間，他一下子癱坐在地上，渾身酥軟得動也動不了，我們都長長地舒了一口氣。

父親坐在岸邊說：“被浪打到的時候，我真的就挺不住了，腿都沒有知覺了，可是，只有一個念頭在我心中，那就是：拼死也要堅持住，不能讓你有危險！”天??！一個多么偉大的信念！看著父親，我不禁撲進(jìn)他懷里哭了。不僅是因為父親那以無私無畏的愛為基礎(chǔ)而建立的龐大信念，更因為父親誓死也要保護(hù)子女，在危難面前從容偉岸的氣概。父親，因為那份愛豁然高大起來。

我永遠(yuǎn)不能忘記，那只有40厘米寬的肩膀伴我走過的那十幾分鐘，卻讓我覺得恍如隔世的遙遠(yuǎn)。那風(fēng)頭浪尖上以最磅礴的力量支撐起我整個生命的父親的肩膀，就是愛的天堂！我永遠(yuǎn)不會忘記——父親用他的肩膀擎起的那整個世界都無法比擬的愛！

父親的肩膀心的方向（梁妍）

習(xí)慣了，在秋聲里看落葉離愁；習(xí)慣了，在夢里尋找安慰；習(xí)慣了，在雨中看純凈的世界；習(xí)慣了，那一季又一季悄悄開放又悄悄枯萎的葵花；習(xí)慣了，在心里靜靜回想憂傷日子里，快樂日子里，父親的肩膀帶來的別樣溫暖。

獨立街頭，鏡頭里仿佛又出現(xiàn)了人潮的匆忙。那小時候吵著要騎在父親肩上買糖吃的鏡頭又出現(xiàn)，楓葉將這一鏡頭染紅。

小時候，父親在我的記憶中是一個很高大的人。站在父親的身旁，我總要吃力地抬頭才能看見那寬大如石板般的肩膀。每一次父親回家，便是我最幸福的時刻。父親坐在沙發(fā)上，我倚在旁邊，他用胡楂扎我的小臉，我的心里疼到甜。我會乖乖地站起趴在父親的肩上，輕輕地伸出小手幫父親揉背，父親不會有絲毫動靜，任由我在那厚實堅硬的背上輕輕捶打。等一切完成之后，我便吵著要去買糖吃。父親便會快速換上鞋，像是拎東西一樣，一下子就把我放在了肩上。那一刻，父親的肩膀變成了我的大板凳，我坐的好安穩(wěn)，從腳底一直安穩(wěn)到頭頂。父親那安穩(wěn)寬大的肩膀陪我度過了童年最美好的時光。

記憶永遠(yuǎn)被定格在那一段美好的時光，沉淀著彩虹似的夢。放晴的天空是微笑，琥珀色的黃昏像糖，在很美的地方。不知不覺，那雙肩膀已陪我走過了15個春夏。

或許是隨著年齡的增長，我和父親之間不知不覺出現(xiàn)了一道跨不過的代溝。父親也似乎變得越來越忙，我們見面的次數(shù)也越來越少。那晚下晚自習(xí)后，打開手機(jī)，就看到一條短信：“今晚爸爸來接你，校門口?！甭犃诉@話，我的心里涌上一股暖流，因為爸爸又是因為我們時間的相差，同在一個屋檐下卻有好久沒有碰面說過一句話。我飛奔出教室，一口氣沖到了校門口，一眼就望見了爸爸，他站在那兒，肩膀依然是那樣寬大，似乎歲月并沒有削弱。我快步走到父親的身旁，父親拍了拍我，便笑著說：“我們散散步吧！”于是，我和父親漫步在寬闊的馬路上，在昏黃的燈光透射下，我的影子被父親的寬大的肩膀蓋住了。走著走著，父親便說要背著我走?；蛟S是太久沒有這樣的說了，我怔了一下，點點頭。我趴在父親的肩上，他的肩膀依然是那樣的厚實，堅硬，支起了我的整個身體。趴在父親的背上，我心里是那般的溫馨，那般的幸福，那般的安穩(wěn)。

深夜淹沒了秋的詩意，那舞動在深夜的流螢像一份份遙遠(yuǎn)的問候，直抵我心里。不論何時不論何地，父親那寬大如山般巍峨的肩膀會一直召喚著我屬于心的方向。我會在那肩膀的支持與保護(hù)下，在人生這條路上越走越穩(wěn)，創(chuàng)造屬于自己的那份輝煌。

懂你（徐圣卓）

沒有光線的甬道通往宿舍的盡頭。白色的墻壁，映出可怕的平靜，堅定筆直地向前延伸。沒有人聲。我朝黑暗中顫抖地邁出步子，只觸到冰冷滑膩的地磚，感到空氣中透著潮濕與粘稠。我知道，外面，下雨了。

媽，這是今年立夏以來的第56場雨了。

有些地方你可能從來沒有去過，但是當(dāng)你真正地走在上面時，你會覺得，幾年前，十幾年前，甚至超越自己年齡的一個時間段之前，你來過，到過，居住過。每個地方，每個角落，都曾撫摸過。宿舍樓的甬道，就給了我這樣的感覺。它就像很小的時候，我住的那個弄堂。

特別是下雨天的時候，這種感覺越發(fā)鮮明。可能是腦子里有一個叫“感動的東西一直揮之不去”的緣故吧。

弄堂口那道淺淺的溝洫，在下雨天，總是有積水。而且我總是跨不過去。

媽，我小時候你總是不讓我在那里玩耍。說那溝很寬很深，里面還很臭。我就一直很聽你的話，一直沿著最邊緣，靠著墻的小泯道側(cè)身過去。我不敢直接跳，怕會像你說的那樣，掉下去。知道那些小男孩嘲笑我時，我便帶著膽怯，雙腳半張地跳了過去。那是我在很小的時候，唯一一次跨過那道溝洫吧。

那天在雨中，你為我撐著傘，走到弄堂口，到溝洫邊時，我想起和幾個小男孩跨過溝洫的情景。為了逞能，我便沖出雨傘，一腳邁了出去?？赡苁桥d奮過度，急于向你展示我能自己跨過去，我不幸跌倒在雨中，跌進(jìn)那很寬很深，里面還是很臭的溝洫。滿身是泥。

我首次感到離開母親的我在挫折面前是那么不堪一擊。

我清楚地記得，當(dāng)你帶著怨氣將我扶起，我仍站不起來時，你那被雨淋濕的瞳孔，和那漆黑的眸子里盛著的一碗糖漿般絞著的哀痛——腿部骨折。

從那以后，我便對那弄堂口的溝洫產(chǎn)生了恐懼。甚至不敢再從旁邊的水泥道走過去。

我常常會在那溝洫旁邊發(fā)呆許久。

不知過了多久。當(dāng)我再鼓足勇氣，向“黑暗”邁出步子的時候，仿佛是寒風(fēng)夾著暴雪的瞬間，身后有個溫柔而堅定的聲音：“等一下?！?/p>

我剛回頭，母親慢慢地蹲下身子，把我的手搭在了她的肩膀上。讓我的腹貼緊她的背后，慢慢地站起。母親將我背起，我手指緊挨著母親的毛衣，溫暖的，細(xì)膩的羊毛絨線，在皮膚上產(chǎn)生鈍重的觸感。脖子開始支撐不起腦袋，然后向一邊歪歪的倒過去。

倒過去。

有瞬間撲進(jìn)鼻子的樸素大方的洗衣粉的味道。

倒過去。

還有臉頰貼在了母親不同于父親的肩線。

呼吸緩慢的胸腔，像是吸滿水的海綿，用手按一下就會壓出一大片的水泡。我，哭了嗎？

那是母親第一次背我吧。

我會將它記一輩子。

每到下雨天，母親就會背著我，過那道溝洫。直到我能從容地面對它為止。

總在我背后說“等一下”的人，是你。

總在寒風(fēng)倒灌，大雨傾盆的瞬時將我背起的人，是你。

總在人生道路上，帶給我無數(shù)感動細(xì)節(jié)的人，是你。

不知不覺，我在你的“肩膀”上跨越的“溝洫”都被寫成一種叫“回憶”的東西，被我珍藏。

上學(xué)、放學(xué)，走在宿舍的甬道，也會不經(jīng)意的將“回憶”打開，想起那溝洫，想到那弄堂，想起那洗衣粉的清香，想起那毛茸茸的溫暖中，母愛的肩膀。

悲寒衣（杜什悅）

月光稀，今夕似何夕。秋風(fēng)里，誰在搗寒衣……

——題記

“采采卷耳，不盈頃筐，嗟我懷人，置彼周行?！边h(yuǎn)方的親人，你聽到了嗎？你聽到她的憂傷惆悵了嗎？采著卷耳，她又走神了。她知道不該這樣的。她要趕緊采滿一筐卷耳，回到家中升起灶火喚回牲畜縫衣紡布。家里的一切事務(wù)都落在她的肩上，她哪還有時間精力放縱自己思念遠(yuǎn)方服兵役的丈夫。

附近幾個村落的男子都一樣服兵役了，只留下家中雙親妻子。她不過是一個尋常村婦，她總也想不明白這世上為什么需要這么多的兵，為什么有這么多戰(zhàn)亂。是的，戰(zhàn)火還未燒到這偏僻之地，但這里每家每戶的頂梁柱都被送進(jìn)了烽火里，與親人遠(yuǎn)隔千里，不知是死是活。她不能再想下去了，越想心中越不安，那份惶恐會把她逼瘋，她還要操持家務(wù)照顧公婆子女。

小半日時光又虛晃過去了。她輕嘆一聲，收拾籃筐回家去。走在路上，看見路邊的草經(jīng)一番霜打已呈枯黃，她心中忽就一片蒼涼。日復(fù)一日無望的等待、絕望的思念足以讓她的心沉如死水。只有那些許的期冀如深秋落葉翩然而至，激起一圈圈細(xì)細(xì)漣漪，讓她不至心死如槁。

達(dá)達(dá)的馬蹄聲從遠(yuǎn)處傳來，揚(yáng)起的塵灰中人影飛快掠過。她眼角的歡欣忐忑還未完全展開，落寞釋然便掛上眉梢。是哪家的人有消息了吧。她有些羨慕又有些慶幸。她羨慕那些能得到親人音信的人，分隔這么久這么遠(yuǎn)，他好不好？她慶幸自己沒有得到親人的消息，她害怕會得知他的噩耗，她害怕她唯一的支撐轟然倒塌，還不如就這樣過吧，無喜無怒。

天越發(fā)冷了。夜里下起了雪。結(jié)束了一天的勞累，她并沒有匆匆入睡，而是拿出一個包裹。里面裝著一件寒衣。那是丈夫離開那年秋天她做的。她想托人捎給他，無奈行軍無定，寒衣也就無從送出。饒是如此，她還是每年都尋個響晴日，把寒衣曬得里里外外暖暖和和，再在燭火下一針一線縫補(bǔ)，神情無限柔和地摩挲著衣面。如今，嶄新的寒衣已是半舊，衣上針腳卻一年比一年細(xì)密，輕輕把寒衣貼在臉頰上，似乎還能感覺到陽光的余溫，嗅到溫暖的味道。她想像他穿上寒衣的情景，淺淺地笑了，笑著笑著淚就落了下來，一顆顆滲進(jìn)細(xì)密的針腳。她不敢哭出聲來，孩子就睡在隔壁，她不能讓他們看到她的軟弱和絕望。淚眼朦朧中看到銅鏡中的映影，青絲如雪釵委地。驚駭中湊近細(xì)看，鏡中人容色憔悴，但頭發(fā)未白，想來是雪光映射下的錯覺。她還未老，現(xiàn)在還未老。但她很快就會老的。她已感到體力越來越不如從前，在燈下勞作時常常目眩不能視物。她還有多長時間可以等待？她還能等到他回來嗎？始知結(jié)衣裳，不如結(jié)心腸……

邊塞，關(guān)山雪滿。

雪后月出，本該黑暗的夜在雪色月色照映下明如白晝。今夜分當(dāng)值。

在這荒涼地、凄清夜，羌笛聲幽幽響起，又被風(fēng)吹亂。那些散亂的音調(diào)便如哽咽的泣聲一般絲絲縷縷纏繞心頭，化作月色般清涼的惆悵。離鄉(xiāng)多久了？他只記得天上月亮圓了又缺缺了又圓，地上的雪落了又化化了又落。該有很久了吧，家人還好嗎？

初離，他還和一眾男人一樣心懷榮華夢，無數(shù)次幻想功成名就、冠翎歸故里的場面。在這種雀躍期待中，他上了戰(zhàn)場，夢想幻滅。他從前只是一介農(nóng)夫，哪見過這種慘烈。漫天遍地的血讓人窒息。耳邊是困獸般的嘶吼、兵器碰撞的金戈脆響和人倒地的悶聲。身邊的人倒下了，也許正是早上還一同說笑的軍營兄弟，可他不能去扶，戰(zhàn)場上，他們只有摒除情感，拿起一把把兵器、沒完沒了地戰(zhàn)斗廝殺。殺死了幾個敵人，沒有數(shù)過；身上負(fù)了幾處傷，沒有感覺。至此，他們才認(rèn)識到自己當(dāng)初的天真。一將功成萬骨枯。他自問沒有運(yùn)籌帷幄之中、決勝千里之外的能力，也沒有橫刀立馬、勇冠三軍的武藝。他做不了功臣名將。他只是無數(shù)士卒中極平常的一個，即使一朝身死也無人知。

可他還想活下去，不為榮華不為名利，只為家中守候的親人。他還記得：臨行前，父母握著他的手無語凝噎，兒女懵懂無知仍自顧自玩耍，妻子含淚微笑對他說：“放心”。正是對他們的眷戀不舍支撐著他一次次闖過生死關(guān)頭熬到如今。聽說，仗快打完了。他，就要回家了。再無需，對著千山雪，月下長相憶。

依舊是綠樹村邊合，青山郭外斜。他終于回家了。家中似乎一切照舊。只是，父母更老更弱了，兒女都認(rèn)不出來了。那么她呢？她在哪兒？

孩子帶他去了后山，那有一座新墳。

他靜靜坐在墳前，手里握著她生前做的寒衣。那未曾穿過的衣被雙手撫成半舊，細(xì)密的針腳里蘊(yùn)含著她的掛念牽記。從前，她為他做了寒衣，他卻無法穿上；如今，寒衣在他手上，她卻黃泉碧落去，從今分兩地。

“死生契闊，與子成說。執(zhí)子之手，與子偕老?！痹?jīng)的許諾在歲月里支離破碎。

“于嗟闊兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮?！鄙廊绱四獪y。茫茫人世中我們從來都無法做主。

月光斜，誰在搗寒衣……

大赦京都（王云）

公元569年，宣帝繼位，建號太建。宣帝命寵卿郭紹元殺“反臣”鄭禎家七十余口，唯次子鄭昇逃難生還。

鄭昇逃亡后，投靠楊堅，因謀略過人、智勇雙全，被任要位。

公元581年，楊堅建國，成為隋文帝，封鄭昇平西大將軍，賜良田無數(shù)。然鄭昇銘記當(dāng)年陳宣帝滅族之恥、郭紹元滅門之恨，不貪榮華，勤操士兵。此時，隋文帝正有心滅陳，完成統(tǒng)一。

公元584年，文帝派鄭昇攻陳。數(shù)日交戰(zhàn)后，鄭昇之軍已戰(zhàn)無不克，并攻下都城。為解當(dāng)年冤殺之恨，鄭昇命軍隊在郭府、宮殿大開殺戒。而鄭昇本人卻做一布衣，混入人群進(jìn)入郭府，欲看仇家的狼狽。在園中，有一衣著華貴的老嫗，將其拉至廊檐下，跪地請求，道：“當(dāng)年紹元冤害鄭禎一家，該遭因果報應(yīng)。只是郭家尚有一幼子，年不足歲，無故被卷此劫。請勇士將其帶回家，撫養(yǎng)成人，不求其成就功名?！彼鞂⒁获唏俳慌c鄭昇，并金銀首飾一包，再三叩頭。待鄭昇同意，老嫗撞壁自絕。

鄭昇將那嬰孩帶回家，舉家求其殺之以絕后患。鄭昇無言，寢居一夜燈未滅。次日清晨，鄭昇下令不許有人提及此兒身世，并將其作為親生兒子對待，取名鄭啟光。

公元589年，隋滅陳，鄭昇帶啟光歸邑。

啟光天資過人，幼年便熟讀古書，精通軍略。鄭昇有一子鄭啟宏，與啟光年紀(jì)相仿，妒其才久矣。啟光十七歲時，啟宏偶得聞啟光身世之秘密，譏之。啟光遂痛苦萬分。某日，啟宏又帶人在啟光門前激語挑釁，啟光盛怒之下，拔劍殺死啟宏。后，啟光到鄭昇門前謝罪請死。鄭昇無言，寢居又一夜燈未滅。啟光在其門前長跪一夜。次日清晨，鄭昇授金銀百兩、馬車一套與啟光，命其離開鄭府。啟光再次請死，昇親為其系馬催其上路，并囑其保重自身，不提啟宏一字。

啟光東去，途中結(jié)識顧靖，并通過顧靖結(jié)識李淵。啟光才略深得李淵賞識。

公元615年，李淵起兵反隋，任啟光為帳內(nèi)軍將。隋軍在戰(zhàn)斗中節(jié)節(jié)敗退，啟光屢立奇功。但所到之處皆禁軍衛(wèi)士濫殺百姓、掠人錢財。

公元617年，軍隊進(jìn)入隋都。城中百姓聞聽領(lǐng)軍將軍為鄭家宿仇之子，皆深為恐慌，懼被其屠殺。駐入京都第二日，城頭張貼布告，上書四個大字：大赦京都。落款：前騎將軍鄭啟光。

后記：公元618年，高祖李淵建國，定號武德，建立唐朝。不久，鄭啟光棄官，重新安葬郭紹元。此時，鄭昇亦已故，家道中落，啟光厚葬鄭昇。而后，隱居中原。高祖曾派人請啟光歸朝，啟光修書一封致高祖：惟愿種花草于疇頭，與人娛之。

那些燦爛的記憶（童培育）

一直都很討厭你，蠟黃的膚色，如折扇般的臉，深凹著的眼……不知為何，我竟會認(rèn)識你這個“怪人”？尤其是你那如弓般彎曲的肩膀。

永遠(yuǎn)忘不了你手拄竹棍打我的情景，難道你小時候不貪玩嗎？小朋友和我玩捉迷藏，玩膩了便在田里扔泥巴，泥巴滿載著童年的歡樂，誰知竟被你看到，你舉起竹棍過頭頂，跑著要打我們，嘴里還嚷出難以忍受的罵聲。那天晚上，你罰我跪地，我就是不聽，可最終還是斗不過你，我所能做的則是怒眼瞪著你，罵你“老太婆”。

從那以后，我便開始跟同學(xué)打架，不是因為別的，就是因為你。同學(xué)們每每看到你就喊“黃臉婆，軟肩膀，生個孫子沒骨氣”。你耳聾聽不到，而我卻按捺不住心中的怒火，回家便去找他們算賬，最后他們家長來告狀，你竟不分青紅皂白，舉起竹棍來打我。那時候我狠狠地盯著你，向他們道歉，并發(fā)誓永遠(yuǎn)恨你。

永遠(yuǎn)恨你的不講理，恨你那弓箭般彎曲的肩膀，佝僂的腰，恨你彎曲的肩膀上我的慘淡的童年。

時光真是個好東西，在你的臉上刻下一道道痕跡。隨著你的蒼老，我逐漸變得健壯，我不再怕你，即便你舉起那早已腐壞的竹棍，我依然不怕你，我可以跑，而你那笨滯的雙腿注定追不上我。

終于可以離開你了，我在縣城上了初中。開學(xué)的那一天，我如籠中釋放的小鳥一樣，興奮地坐上汽車，汽車終于發(fā)動了。臨走時，我沒有向你打招呼，通過反光鏡，我依然瞪著你，而你卻顯得格外不舍，靜靜地拄著拐杖佇立在路邊，零亂的銀發(fā)在風(fēng)的挑動下，顯得格外蒼老，雙眸中射出暗淡的目光，完全失去了兒時寒仞般的犀利，在車的行駛中，你逐漸變得微小，最終消失在了朦朧的薄霧中。

兩個星期的學(xué)校生活，想得最多的竟是你，總感到失去了什么，卻待仔細(xì)尋找時，那份傷感竟消失得無影無蹤……

秋收時的家鄉(xiāng)是熱鬧的，收割機(jī)在田地里奏響起交響樂，啼了一夜的蟋蟀重新清了清嗓子，如果仔細(xì)傾聽，還會聽到牛兒在哼豐收的歌謠。

我踏上回家的路途，欣賞著縣城內(nèi)看不到的景……推開家門，大房內(nèi)竟一個人也沒有，我轉(zhuǎn)遍了整個房子，依然沒有見到你，惟有我最愛吃的豬肉餡餃子靜靜地躺在大桌上，用帶孔的竹制器皿罩著。

我踏上通向田地的路去尋找你，路旁的田已是光禿禿的，只留下一茬茬的秸稈，秸稈上還掛著露水，抬起腳，帶動一塊稈子，稈上的露珠慢慢地沿著稈滑進(jìn)泥里。放眼望去，金黃色的田野一塊連著一塊，中間有一個青灰色斑點，走近一看是你，你佝僂著腰坐在田埂上，肩膀彎得好像要擠到一塊，你靜坐著，好像凝望著什么，放在身旁的是捆扎好的拾得的稻子。

我咳嗽了一聲，你回過頭看是我，驚喜地連忙站起來，可是剛要站起又不得不坐了下去。最終還是在我的幫助下完成了這個簡單的動作。

我正要扛起稻子，你卻非不讓我扛，最終還是硬不過我，你在前面走，我在后面跟著，仿佛又重新回到了兒時，不過此時的我已不是那個倔強(qiáng)的我，而你則更不是那個可怕的“老太婆”，唯一不變的，則是你那彎曲的肩膀，俯向大地的佝僂的身影。

不！你的肩膀更彎了！身體越顯瘦小。我恍然感到時光的飛逝，眼前突然浮現(xiàn)出一張逐漸被拉伸的弓，最終定格在你的背影，那慘淡的童年似乎變得充滿色彩。

我越來越感覺到：童年因你的彎曲的肩膀而慘淡，我也正通過你的彎曲的肩膀找回了原本燦爛的童年。

那是怎樣的童年，我想今生都不能重拾那份燦爛的記憶。

風(fēng)乍起（佚名）

那一晚，我的世界轟然倒塌，迷散的塵土要將我的心掩埋。

——題記

我試圖將它忘記，可它卻如此清晰，在腦中，在心里，在生活的每一個地方。

開學(xué)第一天，上帝就給我開了個不小的玩笑，媽病了，很嚴(yán)重，突發(fā)性腦溢血。當(dāng)爸告訴我時，我的心似乎到了云端，飄飄忽忽，大腦也不能思考，眼睛盯著越發(fā)模糊的鐘表上的數(shù)字，覺得簡直是太荒唐了。可能是任何人，也不能是媽呀，她是撐起我天空的柱子，如今柱子卻倒下了。

不是沒有預(yù)兆的，那天晚上回家進(jìn)門就看見了那個醒目的綠色保溫筒，媽不在家，而我卻幼稚地以為是姥爺或其他人病了，媽去守夜了，卻絲毫沒料到那個病了的是媽，那么健康的一個人，每次和我說話都扯著嗓門，中氣十足的樣子，天天都啰里啰嗦，精力充沛的樣子，怎么可能是媽呢？

父親病，奶奶病，姥爺病……都是媽日夜照料，不辭辛勞。爸因病痛心情不好，脾氣暴躁，而我自己上了高三、高四，脾氣越發(fā)的古怪，總朝媽撒氣，那天早上也是向媽發(fā)了通脾氣之后哭著上學(xué)的，媽總說：“你們爺倆，都是地主，天天欺壓我一個人?！彼裕欢ㄊ菂捑肓松鷼饬嘶蚴窍胄菹⒘讼胱屛液蠡诹?，才會毫無預(yù)料地病倒。她用這樣極端的方式告訴我和爸，她也會生病，她也不是萬能，她也不甘心做我們的出氣筒。她以這樣的方式逃離這個家，逃離我和爸的壞脾氣，逃離繁重的家務(wù)和所有的不幸，她想要我承擔(dān)，去體會不及她十分之一的辛勞與痛苦。她想讓我懂得珍惜，懂得愛護(hù)，懂得知足?？涩F(xiàn)在我懂得了，媽卻仍沒回來，在重癥病房里靜靜地躺著，在一堆人焦急的心里躺著，在我悔過的心里熟睡著……我錯了，我認(rèn)錯還不行么？到底要我怎樣，你才能安然的站在我面前對我發(fā)牢騷，對我啰嗦，叮囑從小學(xué)以來就一直叮囑我的話？媽媽，我保證再也不會嫌煩了。

我只希望爸、我、媽一家三口安安穩(wěn)穩(wěn)，歲月靜好。

我和父親（應(yīng)傳勝）

從小到大我?guī)缀鯖]有在作文里提到過父親。因為，腦子里只有些零零碎碎的記憶，搜不到什么好材料。

小時候，父母有時會吵架，我依然記得那時家里滿目狼藉的情景。母親破口大罵，父親沉默不語。而我，只有號啕大哭的份兒。此時，父親就會撇開母親，把我摟到一邊說：“別怕，別哭，有我呢！”我瞪大眼睛看著他，父親卻始終面帶微笑，充滿慈愛地看著我，我感到一種異樣的安全和溫暖。

后來，我漸漸長大，慢慢地特別迷戀電視，可父親卻總會在我看得正酣時關(guān)掉電視。有時，他也會心平氣和地跟我說：“勝勝哪，我小時候沒有條件，現(xiàn)在你上學(xué)可得努力?。　北M管在學(xué)習(xí)上，我從不會讓父親失望，可年輕叛逆的我早已不對父親唯命是從，經(jīng)常有意或無意地頂撞他。而且，我和他的話越來越少，每次他問我的情況，我總是用最簡短的話來回答他。

歲月使我變化，也使父親的容顏在變化，但我發(fā)現(xiàn)，不變的是，父親看我的眼神依然慈愛，溫存。

再后來，我上了初中，開始住校，和父親見面的次數(shù)少了。不知為什么，心里總會升騰起對父親的思念。人生閱歷的增加，也使我開始審視自己對父親的言行，但這常常會使我感到歉疚。

記得初一時，有一次放學(xué)回家，那時正值秋收。走在回家的路上，我碰到了挑著稻捆的父親——他滿頭大汗，一身泥漿，躬著腰，一步向前一探，肩上壓著是他身體體積幾倍的稻捆。我想上去幫忙，他看到了，卻訓(xùn)斥道：“閃開，別擋道兒，你弄不動的，快回家吧！”我轉(zhuǎn)過身，感覺眼里一熱，有東西在流動。

此后，這種歉疚一直伴著我，讓我深深自責(zé)。于是，我開始改變對父親的態(tài)度——想和他聊天；但坐在一起，總是找不到話題，更覺尷尬。想幫他盛飯，他總是把手一揮：“我自己來！”想替他倒洗腳水，父親卻總是在我起身之前，端起腳盆躍了出去……于是我只好用唯一的也是最好的方式——拼命學(xué)習(xí)，來讓他高興。

今年中考之后，當(dāng)我看到他拿著我的成績單逢熟人就說時，我突然有種如釋重負(fù)之感。

……

當(dāng)我用這支拙筆記下這一時的思緒時，日漸西沉。遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的父親可能還在辛苦地勞作吧！

愿上天保佑您，親愛的父親！

擱架人生（張華梅）

一推門就和一股濃郁的清香撞個滿懷——這還是從來沒有過的事情。我趕緊尋找這屋子里香味的源頭，視覺又得到了莫大的享受。

一束金銀花由舊飲料瓶盛裝著擺在擱架上，由于剛采摘回來不久，還十分鮮活，舒展著身肢，隨意地以莖葉觸及著我們放在上面的杯子和擱架各個格子間的擋板。這個來自自然界的朋友一下子就給我們的屋子平添了幾分難得的情調(diào)與生機(jī)，使我即使獨自一人也想對身邊的柜子什么的笑一笑，即使我知道那看起來一定十分的傻。

我在屋子里隨意地走動著，這香氣使我想起許多美好的東西。我想起山間林蔭下的小溪在流動，想起春天的原野里油菜花成片成片金燦燦地開，想起小孩子在青草地上奔跑放風(fēng)箏。我是多久都沒想到這些東西了？每過一段時間，好心情就要被消磨一部分，每當(dāng)沒有陽光的日子，困倦、失望總要來侵襲著我煩擾著我，讓我得不到應(yīng)有的安寧，讓我無法打起精神來繼續(xù)走下去。初三時我們的一位老師，在我們都困倦了的時候會和我們講起自然，講起她和兒子每月都回的鄉(xiāng)村老家，說起收割后田里光禿禿的茬，說起田埂上零碎落下來的陽光斑點。這一切都使這個異常燥熱的夏天冷靜下來，思考并希冀著那個簡單的美感。

很多改變都起源于一些微小的事物，而在我們發(fā)現(xiàn)它們的重要性之前，它們都很少被注意過。上帝不會有那么多禮物給我們，有時候，這些饋贈來源于——我的室友，感謝她們。在沒人能給你什么的時候，就自己著手嘗試一下，一些小小的改變，很可能帶來大的驚喜。當(dāng)然，如果是旁人幫的你，在對自然的美的欣賞之外還會有一種感激，這是一種美好的情感，美好的情感同樣能使人感到快樂。

走出去，用手感受一片葉子的葉脈，然后讓自己的靈魂在其中緩緩流動。

走出去，閉上眼睛聽一聲遙遠(yuǎn)的鳥鳴，然后讓自己的心靈與之共振。

走出去，先完成回歸，才能擁有新的開始，才能讓心靈從容接受改變。

走回去，推開門，發(fā)現(xiàn)擱架上有點空、有點單調(diào)的話，隨時都可以找一個塑料瓶，裝些水，再插入一束金銀花，然后把它擺上去。

我想，總之，創(chuàng)造或抓住一切可以快樂的機(jī)會微笑吧，或許你的微笑又是下一個意想不到的改變的開始。

想起你，溫暖我（周莞婷）

夕陽吝嗇地收起了最后一絲絢爛的余暉，夜色更深了，月亮被烏云遮擋若隱若現(xiàn)。盡管今夜沒有閃爍的繁星，但是我的心還是會被你的話語所照亮。

風(fēng)攜著梧桐葉在空中旋轉(zhuǎn)，灑落了一地的浪漫，我卻無心停留，只是緩慢地向家的方向前行，不敢去想母親看到成績后會有怎樣失望的表情，這是中招考試前的最后一次模擬考了，而我卻又一次失利，我開始痛恨時間，開始責(zé)怪自己，我在心里已經(jīng)對自己失望透頂了。“回來了呀，成績出來了吧？咦？怎么這副表情？”“我可能永遠(yuǎn)都學(xué)不好了……”我只甩下了這一句話，就“砰”的一聲關(guān)上門，感受到淚水在臉上肆意流淌，失望從心底涌出，像驚濤駭浪般拍打著心房，我對自己都無能為力了。

過了好一會兒，我走出房門，母親坐在臺燈下仔細(xì)翻閱我的試卷，我默默地站在她身邊，等待著，母親從來不會打我，總是和藹地鼓勵，但這樣會使我更加自責(zé)?！拔矣肿屇闶??！蹦悴]有轉(zhuǎn)頭，而是在微弱的燈光下，用溫暖的話語，讓我改變了態(tài)度?！澳阕屛沂切?，但我害怕你對自己失去了信心，知道我為什么總是給你鼓勵嗎？你還是個孩子，一個沒有安全感的孩子，但是你不能以此為借口，你不能懦弱，不能膽怯，不能對自己失去信心，不能讓自己失去希望?，F(xiàn)在我可以給你信心和安慰，我是你的依靠，但你總有長大的一天，你需要學(xué)會欣賞自己的優(yōu)點，學(xué)會欣賞身邊的美好，只有對自己充滿信心，對生活充滿美好的希望，你才會有堅持的勇氣，你才有永不放棄的沖勁。你有試著去贊美自己，欣賞自己的優(yōu)點嗎？”

此時的我，就好像是一個人置身于一片密林之中，在黑暗中突然感受到一束微弱的光。我追隨著它，漸漸找到了源頭，我對著微光下的母親，微笑著說：“我保證，我不會讓你，不對，應(yīng)該是我不會讓自己失望的。”

如今的我更加樂觀，更加堅強(qiáng)，因為我已經(jīng)把母親的話印在了腦海里，我已經(jīng)領(lǐng)會到了欣賞的魅力。它像是沖破黑暗的光，即使微小，也照亮了方向；它像是灑向大海的網(wǎng)，即使沒有大海那樣寬廣，也能激起層層的波浪，它像是迷茫的心中的火，即使光和熱都很微弱，但足以溫暖心房。

無論我長到多少歲，我都一樣會用一種孩子一樣的單純，來欣賞自己，我并不美麗，但我善良；我并不富裕，但我知足；我并不成功，但我努力；我并不自豪，但我欣賞。我能從欣賞中收獲快樂，我能感受到溫暖，我能感受到世界的美好。母親，這應(yīng)該是你說的“欣賞自己”吧！它真的和你一樣，像是我的依靠和信仰。我會是一個忠誠的信徒，在短暫的迷茫時，我能感受到它牽起我的手，像你一樣，溫暖我的心，帶我翻越高山，給我力量。

“沙沙”的聲音打斷了我的思緒，是風(fēng)吹動樹葉的聲音。那么悅耳悠揚(yáng)?！捌痫L(fēng)了，關(guān)上窗子吧，小心著涼。”我卻依然靜立在窗前，心底有一絲溫暖。

母親，因為想起你，溫暖我。