光鮮下的憂傷榮光后的凄涼
光鮮下的憂傷榮光后的凄涼——讀王剛的長篇小說《福布斯咒語Ⅲ》
楊志蘭
王剛的長篇小說《福布斯咒語Ⅲ》是一部揭示中國房地產(chǎn)業(yè)操作內(nèi)幕的小說。這部小說以簡潔而富有詩意的筆墨,書寫了牽動億萬中國人神經(jīng)的行業(yè)——房地產(chǎn)業(yè)的動蕩與不安、“原罪”與貢獻。小說借房地產(chǎn)商人馮石這個極具代表性的人物向讀者展示了一個群體的生存困境與精神重負。房地產(chǎn)商人馮石擁有巨大的財富、極大的自信與野心,堅信金錢是世間唯一讓人溫暖的東西,而且自認為是中國社會的精英和貢獻者,但在每一次房地產(chǎn)業(yè)的動蕩和絕處逢生的翻身之戰(zhàn)中,讀者都能看到馮石光鮮外表下的“原罪” 、精神上的焦躁不安和靈魂的無所皈依,也能感受到馮石們的生存困境與時代的病癥。這部小說,不論是在題材上,還是在思想內(nèi)涵的開掘上,都可稱得上是一部優(yōu)秀的作品。仔細讀來,小說的獨特價值體現(xiàn)在以下幾個方面。
首先,就小說的題材而言, 《福布斯咒語Ⅲ》以中國當代資本家、房地產(chǎn)商人為主要表現(xiàn)對象,這在當下小說創(chuàng)作中具有尖端性和獨特性。中國房地產(chǎn)業(yè)在當今的中國社會背景下,可視為一個充滿爭議的存在。對于將房子看得幾乎和“吃飯”同等重要的中國人來說,房地產(chǎn)業(yè)更像一頭怪獸,他們渴望了解卻又無法走近。王剛首次勇敢地撕下了中國房地產(chǎn)業(yè)的面紗,以馮石這樣一個極具典型性的房地產(chǎn)商的形象刻畫,完成了對中國房地產(chǎn)商整個群體的書寫。這在當下文學創(chuàng)作界,無疑具有“拓荒”的意義。進入新世紀以來,文學的表現(xiàn)領(lǐng)域擴大了,題材也更為廣泛。在文學創(chuàng)作中,農(nóng)民、知識分子、工人、軍人等不再是唯一“合法”的表現(xiàn)對象。但將當代“資本家”作為著力表現(xiàn)對象的文學作品, 《福布斯咒語Ⅲ》實屬用心用力者,從這個意義上講,王剛具有“冒天下之大不韙”的藝術(shù)勇氣。
中國的經(jīng)濟學家說房地產(chǎn)業(yè)支撐著中國的GDP,而對國民來說,房地產(chǎn)業(yè)實在是一個令人愛恨交織的存在,人們由對住房的渴望轉(zhuǎn)化為對房地產(chǎn)商的復雜情緒。在此背景下,王剛將房地產(chǎn)商作為小說主要表現(xiàn)對象,書寫他們的“原罪”和心靈的漂泊無依,讓讀者深入了解當下那些叱咤風云的地產(chǎn)精英們的生存困境。王剛說:“我是通過語言和文字,寫出他們身上的一種復雜的東西,無論他們的容貌、他們的生命或者他們的內(nèi)心,他們的精神世界,我都想通過這樣畫像的過程表達出來?!痹谖覀兩鐣厥獾脑捳Z系統(tǒng)下,并無幾個人愿為這些“罪惡”的資本家們施以同情,而王剛這樣做了,這其實也是中國人道主義者提倡的“同情之理解”批判傳統(tǒng)的具體體現(xiàn)。
其次,小說在思想內(nèi)涵的開掘上也是較為獨特的。 《福布斯咒語Ⅲ》講述了房地產(chǎn)商的“原罪”和他們焦慮不安的生存困境。小說中,始終有兩個主題互相纏繞,這就是“福布斯”與“咒語” 。 “福布斯”對于所有經(jīng)商的人來說,象征著光榮與夢想;而“咒語” ,則代表著憤恨與詛咒。兩個詞匯的并列使用使小說擁有了無限的敘事張力。 “福布斯”在某種程度上代表了馮石的野心與渴望。這個藝術(shù)家氣質(zhì)十足的男人為了獲得更多的“世間唯一溫暖的東西——金錢” ,他通過偷工減料,非法獲取貸款,草菅人命,“空手套白狼”等方式獲取大筆的財富,成為一個典型的心狠手辣的資本家。而在另一些時間里,馮石又是如此的憂傷,之前的野心勃勃盡數(shù)歸于平靜,他陷入了“咒語”的陰影之中。當想起自己作為兒子、父親、情人、老板、大哥、企業(yè)家等身份,他又是孤獨而憂傷的。此時,那個光芒四射的地產(chǎn)商成為一個虛幻的存在。在“福布斯咒語”的預言下,馮石一會兒是對社會有巨大貢獻的企業(yè)家,一會兒又是心狠手辣的資本家,在多重角色中穿梭,并不停調(diào)適轉(zhuǎn)換,在獲得成功的輝煌光鮮與陷入困頓時失意焦躁間徘徊,小說思想內(nèi)涵的最深刻最豐富處也在于此。
再次,在敘事過程中, 《福布斯咒語Ⅲ》采用詩意而富有哲思的語調(diào),使小說彌漫著一種感傷的藝術(shù)氛圍。這種詩意化的書寫與哲理性思考相交織的敘事風格在許多作家的創(chuàng)作中時常出現(xiàn),但在此部小說中使用,我以為恰到好處。感傷的敘事使我們更易從“戰(zhàn)場般”險象環(huán)生、波譎云詭的房地產(chǎn)風云變幻中感受到那些雄心勃勃的地產(chǎn)商們靈魂無處皈依的孤獨與失意。王剛用憂傷的語調(diào)訴說了我們這個時代的病癥——人與人之間的不信任和臨時性關(guān)系。馮石與自己的兄弟關(guān)樹、情人姜青之間總是充滿了深深的懷疑。人性的力量和溫暖在“資本”的陰影中搖搖晃晃,這是一個群體的生存困境與精神之殤。
最后,王剛的這部長篇小說之所以動人,很大一部分原因源自小說的語言。小說樸素節(jié)制的語言,讀起來非常流暢,細讀每一句,似乎都飽含深意。一般說來,描寫經(jīng)濟題材和商場起伏的小說,語言似乎也受到經(jīng)濟浪潮的沖擊,敘述時激情過剩,泥沙俱下,有的小說敘述起來猶如瘋婦般披頭散發(fā)、涕泗橫流。 《福布斯咒語Ⅲ》的語言盡可能地做到了簡潔生動、樸素節(jié)制。小說在講述馮石面對的數(shù)次重大事件時,筆調(diào)仍是從容的,娓娓道來,而在平靜節(jié)制的敘述語言中,讀者能感受到馮石們苦苦掙扎的生存困境和焦躁難安的心靈動蕩。小說氛圍的營造不是靠情節(jié)渲染,而是通過語言來實現(xiàn),這部小說在語言表達上體現(xiàn)出的控制力值得肯定。
人物形象塑造是否成功直接影響著小說的整體美學風貌。 《福布斯咒語Ⅲ》中對于房地產(chǎn)商馮石的刻畫無疑是成功的,他的野心、孤獨及憂傷令讀者動容,這樣飽滿的當代資本家形象是以往作品中沒有的。文學需要展示詩情與畫意,書寫人生的浪漫情懷。同樣,文學也需要揭開生活溫情脈脈的面紗,展示時代的投影和真實的生命狀態(tài)。當全部的生命真實地裸露在我們面前時,讀者們才會驚覺所謂詩情畫意與浪漫情懷已經(jīng)遠去。然而,嚴峻的生活并不一味需要嚴峻的書寫,王剛以理解人的復雜性這個角度,表現(xiàn)出這些聰明而又狡詐、自戀而又孤獨、多情而又脆弱、低下而又高貴、貪婪而又怯懦的房地產(chǎn)商們的無奈與掙扎,這也正是此部小說值得一讀的重要理由。
(作者為寧夏大學2009級中國現(xiàn)當代文學專業(yè)研究生)
免責聲明:以上內(nèi)容源自網(wǎng)絡,版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。