君子于役，不知其期。曷至哉？

雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來。

君子于役，如之何勿思！

君子于役，不日不月。曷其有佸？

雞棲于桀，日之夕矣，羊牛下括。

君子于役，茍無饑渴！

注　釋

塒（shí）：鑿垣為雞窩曰塒。毛《傳》：“鑿墻而棲曰塒?！?/p>

不日不月：朱《傳》云“不日不月”為“不可計以日月”。

桀：小木樁。

佸（huò）：相會；到。毛《傳》：“佸，會也?！?/p>

括：到來；會合。毛《傳》：“括，至也?！?/p>

釋　讀

《君子于役》這首詩是國風中的王風，為東周初年周王室都城洛邑（今河南洛陽）郊區(qū)一帶的民謠。

一切還要從烽火戲諸侯開始，西周末代天子周幽王為博美女褒姒一笑，聽信奸臣虢石父讒言，演出烽火戲諸侯一幕鬧劇，從而招引了戎人和申國軍隊的進攻，至使都城鎬京（今陜西長安區(qū)灃河以東）被攻破。周幽王被殺于驪山下，西周滅亡。當時，鎬京已被戰(zhàn)火燒得滿目瘡痍，其子周平王便將王都遷至洛邑，從此中國歷史進入了東周列國時代。周朝王室早在西周時就已大封功臣、王親國戚為各方諸侯，至東周，王室的力量日漸削弱，東周王室遂有名無實。據(jù)史書記載，東周時，周桓王欲出兵伐鄭，到處征兵，強迫人民服苦役，造成民不聊生、生靈涂炭?！对娊?jīng)》中《君子于役》一篇就是在這樣的歷史背景下創(chuàng)作出來的。一幕烽火戲諸侯的荒唐故事，讓一個女子笑了，卻讓天下所有的女子哭了。

《孟子》有“春秋無義戰(zhàn)”一說。此詩僅從一個戰(zhàn)爭的側(cè)面，就已充分說明了這一點。那時，征戰(zhàn)勞役是尋常事，良人在外，且無法及時通音訊，而古人信念不移，心有所念，卻依然平靜地過自己平淡如水的歲月，只把思念站成一個黃昏的倚門長盼剪影。時光流轉(zhuǎn)，霜染青絲，從一而終的思想始終貫穿其中，然而這樣的愛情堅定得過于執(zhí)拗，卻誤人終生。

“君子于役，不知其期。曷至哉？”

在那個古老年代的黃昏，夕光斜照，云霞流淌，牛羊回圈，倦鳥歸林，一切變得沉寂。是誰站在龐大的落陽下凝神諦聽，那些略帶蒼涼悲壯的歌聲。

她稱他為“君子”，那是對一個心愛的男人最高的尊敬，即使她的男人只是一個在邊地戍防的士兵，但在妻子的心中他就是高遠的蒼穹，無限的溫暖安寧。夫君在外遠征多年，她的思念與寂寞已如蔓藤，在內(nèi)心深處漫無目的地攀爬蔓延，不動聲色地控制所有微笑的理由，終于在某一天的黃昏時分，她心海如潮的寂寞終凝結(jié)出薄涼的筆墨，于是有了這首流傳至今的“情景俱絕”（明·戴君恩《詩經(jīng)臆評》）的美麗短章。

◎ 周幽王與褒姒

君子踏上茫茫征途，從此生死未卜。在金戈鐵馬的疆場上，人命如草芥，不知道你此去會不會平安歸來?！安恢淦凇?，生當復來歸，多少年的寂寞等待我都不在乎，你若是死了，那我的愛情就為你送葬。這就是一個戰(zhàn)爭中的女性，篤信的心念。還記得你走的那天，我站在桃花初綻的門口，輕聲對你說：早點回來。你臉上暈出暖意的笑容告訴我：等桃花再次盛開時，我就凱旋歸來。可現(xiàn)在，我把那年的桃子種成了桃源，“桃之夭夭，灼灼其華”了多少個春天，早已有了無數(shù)個“其葉蓁蓁”，而你“君子于役，不日不月。曷其有佸”？你究竟在哪里？說過的誓言還算不算……

◎ 烽火戲諸侯

黃昏從四面八方走來，送上無比荒涼的時光，暮色越來越濃重，思緒卻綿長不絕，讓記憶里的微笑凝結(jié)神傷，又被風吹散。田園的晚風是寧致溫婉的，似乎戰(zhàn)爭的硝煙從未侵襲過，那些傷痛累累戰(zhàn)爭存在過的痕跡仿佛只在那女子的心中。日影銜遠山，牛羊歸家，小小的村落飄出裊裊炊煙，家家戶戶將燈火闌珊，那微小的團聚與滿足，是別人家的幸福，卻不是她的。平易樸素的愛情其實最美好，可是，這種美好卻要她用一生的時間去等待……

你說，要我等你，

我就等到——

白發(fā)蒼蒼。

思婦征人的詩歌抒寫了幾千年，再回首先秦懵懂的年代，才發(fā)現(xiàn)丟棄了繁花似錦的辭藻，洗盡鉛華的清潤質(zhì)樸的文字才能真正打動麻木已久的心靈。誰說《詩經(jīng)》“樂而不淫，哀而不傷”（《論語·八佾》），那《君子于役》里的曠古的思念竟是透過平淡的文字娓娓道來，令靈魂震然。

女子在還能等得起的時候，等一個人，一直等到不能再等?！毒佑谝邸罚蛔忠活D的信念，那么不容置疑，那一場暮色深沉的歌唱也真正成為蒼茫塵世間生命的呼喚。

清人許瑤光在《雪門詩鈔》中《再讀詩經(jīng)四十二首》之第十四首詩評此詩云：“雞棲于桀下牛羊，饑渴縈懷對夕陽。已啟唐人閨怨句，最難消遣是黃昏。”《君子于役》作為《詩經(jīng)》中的一篇閨怨詩，可謂開創(chuàng)先河。自《詩經(jīng)·君子于役》[1]清人姚際恒《詩經(jīng)通論》云此詩“日落懷人，真情實景”。

之后，中國古代文人多借助黃昏這個意象來表現(xiàn)思婦懷人的情感，而到唐代尤其如此。如白居易的《閨婦》：

斜憑繡床愁不動，紅綃帶緩綠鬟低。

遼陽春盡無消息，夜合花前日又西。

再如，李白的《子夜吳歌》：

秋　歌

長安一片月，萬戶搗衣聲。

秋風吹不盡，總是玉關(guān)情。

何日平胡虜，良人罷遠征？

《詩經(jīng)》里一次安靜的凝望，不知人世，瞬間已幾度繁華。驀然回首，消失和正在消失的時光以孤寂的姿態(tài)匆匆流逝。而我在《詩經(jīng)》的一端，將愛情回顧：那外出的良人，終會回歸自己的故鄉(xiāng)，他們相逢在桃花盛開的時節(jié)。

她說，有我在等你！

你知道的。

[1]清人姚際恒《詩經(jīng)通論》云此詩“日落懷人，真情實景”。