大地震/大海嘯/核泄漏。這是地球上從未有過的三位一體的巨型復(fù)合災(zāi)難，定格在了3·11這個(gè)特殊的時(shí)間記號(hào)上。3·11，這一天向大地襲來的能量是1923年關(guān)東大地震的45倍，是1995年阪神大地震的145倍。45米高的巨大海嘯就像一望無際的重油，又黑又重，用推倒一切的破壞力，吞沒地上的一切：房屋，橋梁，船只，汽車……當(dāng)然還有活生生的人。何謂世界末日？何謂日本沉沒？人們說就是3·11。

問題是3·11已經(jīng)終結(jié)了嗎？只要看看用于封閉四座核電機(jī)組的石棺，光建造就需要數(shù)十年的時(shí)間；只要看看放射性廢棄物的保管和處理，需要數(shù)百年甚至數(shù)萬年的時(shí)間，就知道3·11原來是個(gè)無法短縮的無限長(zhǎng)。人們?cè)倥?，再有意圖，就是沒有使其快點(diǎn)收?qǐng)龅哪芰?。日本人，這個(gè)善于從細(xì)節(jié)處打造“寂滅為樂”的民族，他們?cè)诜磸?fù)思考這樣一個(gè)問題：面對(duì)不可知的天災(zāi)，人類究竟能夠做什么？他們的學(xué)者和教授，他們的作家和藝術(shù)家，都想無限地接近這個(gè)答案，書出版了一本又一本。如河出書房編輯部編撰的《作為思想的3·11》、《作為歷史的3·11》，笠井潔的《8·15和3·11——戰(zhàn)后史的死角》，片田敏孝的《不死人的防災(zāi)》，茂木健一郎和竹內(nèi)薰的《3·11以后》，山脅直司的《公共哲學(xué)的回答——3·11沖擊之后》，淺田次郎等的《核電，生命，日本人》，柳田邦男的《想定外的圈套》等。

是啊，人類究竟能夠做什么呢？實(shí)際上在回答這個(gè)問題之前，首先必須回答的是人應(yīng)該知道什么。那么，作為島國(guó)的日本人，他們最應(yīng)該知道的是什么呢？他們應(yīng)該知道進(jìn)入到21世紀(jì)的十幾年間，這塊土地上發(fā)生了幾次7級(jí)以上的地震，他們應(yīng)該知道整個(gè)20世紀(jì)的100年間，這塊土地上又發(fā)生了多少次7級(jí)以上的地震，尋找這方面的數(shù)據(jù)并不困難，日本人有重視數(shù)據(jù)的嗜好。數(shù)據(jù)顯示：自2000年至2012年的12年間，日本共發(fā)生了19次七級(jí)以上的地震。其中2004年的“新潟中越”地震，死者超過68人；2007年的宮城巖手內(nèi)陸沖地震，死者為23人。而過去的20世紀(jì)百年間，日本共發(fā)生7級(jí)以上的地震61次。特別是1923年的關(guān)東大地震，死者高達(dá)105000人；1995年神戶大地震，死者為6437人。一個(gè)國(guó)家被擱置在如此險(xiǎn)惡的活斷層和地震帶上，實(shí)為世界罕見，只能嘆為宿命。

既然地震風(fēng)險(xiǎn)是世界罕見，那么就生出一個(gè)問題：在這塊土地上，是否還能冒險(xiǎn)建造核電站？正是在這個(gè)問題上，日本人犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤：在相信和追求所謂最大公約數(shù)的“善的公正”社會(huì)的同時(shí)，犧牲了“公共性”這個(gè)公共哲學(xué)最本質(zhì)的東西。福島核電站的核泄漏事故，再次向人們敲響警鐘：經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是否就是人類的唯一？進(jìn)步是否就是歷史的永恒主題？天災(zāi)蘊(yùn)含了人禍，人禍又推進(jìn)了天災(zāi)的深度。在總面積只有37萬平方千米，一年有感和無感地震達(dá)到13萬次的國(guó)土上，卻修建了57座核電站、300多個(gè)核電機(jī)組。戰(zhàn)后以經(jīng)濟(jì)動(dòng)物傲稱世界的日本人，真可謂財(cái)欲滿滿，頭腦發(fā)昏。照日本哲學(xué)家田島正樹在《作為思想的3·11》（河出書房，2012年）中的說法，這場(chǎng)大地震使得我們的“意氣被阻喪了”。什么叫“意氣被阻喪了”呢？就是沒有開始沒有終結(jié)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“意氣”（用我們的話來說就是“一心一意謀發(fā)展”的心氣）被阻喪了。在福島核電站事故之后，“技術(shù)抑止”這個(gè)概念開始深入人心。什么叫技術(shù)抑止？就是說我有能力制造這個(gè)尖端的東西，但我現(xiàn)在不造。但一旦有需要，還是可以立馬制造。