愛狗和不愛狗的人

晨跑的時(shí)候，不知道從哪里跑來一個(gè)男人。

在我們這個(gè)住宅區(qū)的公園里，大清早到公園晨跑的人不多。

媽媽說超過七點(diǎn)人會多一些。但是，我去的時(shí)間比較早，碰到的人，來來回回就是同樣的那幾個(gè)，所以一邊跑一邊點(diǎn)頭，和認(rèn)識的鄰居打招呼。

今天這個(gè)男人，我不是想要特別注意他，而是看他的時(shí)候，他的手上竟然牽著一條狗。

我五歲那年，在念幼兒園，老師是個(gè)印度女人。瘦瘦的，但是眼睛很大。我覺得她很好看，雖然長得黑一些。她教我們看圖片認(rèn)字。圖片上有一條狗。她告訴我們這是dog，然后說，dog是人類的好朋友。我很喜歡這個(gè)印度老師，因?yàn)樗龝r(shí)常，幾乎可以說每天都稱贊我很美麗，很乖巧。叫我出來念課文時(shí)，一定夸我念得真好，聲音響亮動聽，發(fā)音很標(biāo)準(zhǔn)。而且她還給我的作業(yè)貼很多星星。她說得到星星越多就是越聰明的孩子。小小的人兒對老師的話深信不疑。

有一天，我放學(xué)回家，看見隔壁搬來一家新的鄰居，有好多人在幫他們扛大小家具進(jìn)進(jìn)出出。

我看到籬笆門邊綁著一條狗，黑色的，沒有尾巴，很奇怪，所以我就去摸它身后的那一截短短的，好像尾巴的肉塊，沒想到那條狗不想跟我做好朋友，也許我的信息傳達(dá)有誤，它頭一轉(zhuǎn)，就咬了我一口。

這是真的狗，不是圖片上的那只。

圖片上的那只狗不咬人，真狗咬人。

這是我五歲時(shí)對狗的記憶。

這事一直存在我的回憶里，是一項(xiàng)用橡皮擦都擦不掉的童年往事。

往后我要是看見狗，就“敬而遠(yuǎn)之”。

不管它是不是我們?nèi)祟惖暮门笥眩蛘咭灰c我交朋友，基本上我們是言語不通的，既然無法溝通，我還是避之則吉吧。

只要被狗咬過的人，都會對狗產(chǎn)生一種惡感，還有恐懼的心理。

所以當(dāng)我看見一個(gè)男人，我不會怎么樣，可能還會朝他微笑以表示我的親切友善，可是，當(dāng)我看見一個(gè)手上牽狗的男人，我跑步的速度即時(shí)緩慢下來，本來是直直地跑，看見狗在前面來，我就漸漸回避到草叢邊去。

牽狗的男人向我搖搖手：“哈羅，你早。”

我本來就不認(rèn)識他，不知道他是誰，我看一下他的狗，用不認(rèn)識他的眼神看他，不同他打招呼，誰叫他不同人走在一起，偏偏和一只動物一起走，況且那只動物還是一條狗。

我洗澡的時(shí)候一邊想，如果這個(gè)男人不牽狗，我肯定也會和他說哈羅的，因?yàn)樗L得干凈好看，而且態(tài)度和氣友善。

“哈羅！”

停下腳步，想一下，也點(diǎn)頭：“哈羅！”

我沒想到乘搭電梯時(shí)會遇到他，現(xiàn)在他手上沒有牽狗，我比較放心和他說話。

“你不喜歡狗是不是？”他問。

聰明的男人總是受到女人的歡迎，想來他一定有很多女朋友。

“是的?！蔽抑苯亓水?dāng)承認(rèn)。

“太可惜了。”他口氣里有輕輕的遺憾。

我不曉得這是什么意思，也許他和我一樣想法，本來存在于我們之間的可能性此刻完全消失。

由于他的愛狗，和我的不愛狗，我們彼此間的幻想在剎那間破滅了。

電梯來了，他讓我先進(jìn)去，我微笑接受他的好意。

如果他不是那么喜歡狗的話，如果我不是那么討厭狗的話，也許這個(gè)故事就會有不同的結(jié)局。