1899年，俄羅斯著名畫家列賓，第一次來(lái)到距離圣彼得堡僅有40公里的風(fēng)光旖旎的芬蘭灣，便深深迷戀上了這塊有著天然油畫色彩的土地。在那里生活了一個(gè)多月后，他越發(fā)喜歡上這塊洋溢著藝術(shù)氣息的風(fēng)水寶地。于是，他毫不猶豫地買下芬蘭灣岸邊的一個(gè)莊園。莊園內(nèi)有一棟三層的小木樓，附近是一湖清瀅瀅的碧水，四周則是茂密的橡樹(shù)。列賓親昵地給莊園命名為“別納特”，俄語(yǔ)的意思是“老家”。

每天埋頭繪畫之余，列賓常常走出莊園，漫步于林中的幽深小徑，傾聽(tīng)林間清脆的鳥(niǎo)鳴，嗅著橡樹(shù)散發(fā)的清香，或者干脆坐在那些松軟的樹(shù)葉上，仔細(xì)地欣賞一只勤快的蜘蛛，怎樣不辭辛苦地在樹(shù)枝間編織一個(gè)漂亮的網(wǎng)，或者沖著那只迅急跑過(guò)的野兔欣然一笑。有時(shí)，他也會(huì)端坐在湖邊，望著盈盈的湖水，細(xì)碎的陽(yáng)光灑在肩頭，溫馨的風(fēng)輕輕拂過(guò)，他的思緒會(huì)在一片沉浸的愜意中，悠然遠(yuǎn)去……

那絕對(duì)是一個(gè)靜謐、安適的理想的居所。許多作家和文化名人，也常常慕名前來(lái)別納特莊園歡聚，像托爾斯泰、高爾基、葉賽寧、夏里亞平等人，都曾是莊園里的?？汀?/p>

那是至今想來(lái)仍讓人神往的一段好時(shí)光:一群才華橫溢的藝術(shù)精英，懷著創(chuàng)作的熱情和交往的真誠(chéng)，聚攏在列賓的小木屋里，隨意地坐著，站著，輕輕地走動(dòng)著，壁爐里木柈子噼噼啪啪地燃燒著，桌上的咖啡飄著馨香，一個(gè)話題接著一個(gè)話題，輕松地交流，熱烈地辯論，每一張臉上都洋溢著真誠(chéng)與幸福。

有人說(shuō)，列賓的“老家”是一個(gè)名副其實(shí)的藝術(shù)之家，是一個(gè)特別招人喜歡的藝術(shù)驛站。

然而，平靜、自由的日子，還是被戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙沖散了。1942年，納粹德軍隆隆的裝甲車，沖入了芬蘭灣，別納特莊園也被占領(lǐng)了。率軍進(jìn)入莊園的德軍上校馮·卡登是一個(gè)酷愛(ài)藝術(shù)的軍官，很欣賞列賓的作品。他命令士兵仔細(xì)搜查莊園，期望能找到一張列賓的畫作。然而，他失望了，莊園內(nèi)有價(jià)值的東西已悉數(shù)轉(zhuǎn)移。當(dāng)習(xí)慣于摧毀的納粹士兵，欲將莊園付之一炬時(shí)，馮·卡登上校果斷地上前制止了他們。他對(duì)士兵說(shuō)了這樣一句話:“我們可以參觀藝術(shù)家的居所，但沒(méi)有權(quán)力毀壞它?！闭f(shuō)完，他鄭重地向小木屋敬了一個(gè)軍禮，帶著他的隊(duì)伍向別處開(kāi)拔。

因馮·卡登的一句話，別納特莊園得以完好無(wú)損地保留下來(lái)。如今，那里已成為一個(gè)特別值得拜訪的名人故居，每年都會(huì)接待許多來(lái)自世界各地的游客。每每聽(tīng)完講解員介紹別納特幸存的故事，總有游客情不自禁地對(duì)馮·卡登上校致以敬意。

是的，馮·卡登上校對(duì)藝術(shù)家的尊重，正是對(duì)人類美好藝術(shù)的尊重。這樣由衷的尊重，足以跨越民族、政治、信仰等鴻溝。這其中，閃耀的不只是一個(gè)人的藝術(shù)品味，更是一個(gè)人的精神境界。

數(shù)十年后，站在當(dāng)年馮·卡登上校敬禮的地方，我向他致以一個(gè)來(lái)自中國(guó)的普通游客真切的敬意。謝謝他，謝謝他不僅保住了一個(gè)藝術(shù)家的故居，也保護(hù)住了我們無(wú)數(shù)心靈中那些柔軟而溫暖的東西。