美國人很有意思。當年，美國國務(wù)卿基辛格博士下榻上海錦江賓館，一上電梯便眉頭緊皺：因為電梯上顯示紅色的“13”數(shù)字時，停了下來！中國人忽視了“13”乃是美國人最忌諱的數(shù)字……

但事情頗為奇怪：紅白相間的美國國旗上，那紅色的橫條加上白色的橫條，不多不少，正好13條！據(jù)云，美國這國旗是在美國獨立后，于1777年7月14日由美國國會通過決議而制定的。當時，組成美利堅合眾國的是13個州，所以美國國旗上用了13根紅白橫條以及13顆星，即所謂“星條旗”。后來，各州又陸續(xù)加入，星條旗上的星不斷增加，直至今日增至50顆，代表著50個州，而紅白橫條仍是13根——其實，倘若為了避免忌諱，完全可以改成14根以至50根……

美國人很愛自己的國家。美國的愛國主義教育從小開始。美國人很為自己國家的強大、富有而自豪。在美國，處處可見國旗。美國政府的外面，高高飄揚著國旗，這在世界各國都是如此。然而，我步入政府機關(guān)的辦公室，發(fā)覺也往往插著國旗。甚至在我步入超級市場時，一抬頭，那屋梁正中也高掛著星條旗。就連我來到跳蚤市場，在那低矮的臨時性棚屋之上也插著星條旗。美國人的T恤衫，胸前也印著星條旗圖案。我甚至見到皮夾克的整個背部印著星條旗。

美國多胖子

美國人的衣著很隨便

美國人的穿著極其隨便，可以用“悉聽尊便”四個字來形容。相比之下，倒是中國人的穿著要考究些。在北京的王府井、上海的南京路，那川流不息的人群中，很少見到穿運動衫上街的人；可是，一入美國，不分男女老幼，穿運動衫褲上街的比比皆是。就連我，也入鄉(xiāng)隨俗，穿起了運動衫褲。我漸漸明白內(nèi)中的道理，一是寬松，穿著舒服；二是洗滌方便，往洗衣機里一扔，再用烘干機一烘干，又可以再穿。這種運動衫，中國人稱之“薄絨衫”，越是全棉的，美國人越喜歡。只有在很正式的場合，美國人才西裝革履。通常，中國電視臺所播新聞節(jié)目，其中關(guān)于美國的大都是政府官員的活動，自然個個西裝筆挺，給人一種錯覺，以為美國人的衣著非?？季?。在美國的街上，我很少見到珠光寶氣的女子，誰都隨隨便便。

美國人的衣著，跟中國人相比，往往差一個季節(jié)。中國人通常比美國人怕冷。當華人穿著毛衣以至皮夾克上街時，擦肩而過的美國人往往只穿一件襯衫，姑娘們甚至穿袒胸背心、超短裙。

美國人倒是很講究汽車。汽車如同時裝一樣每年翻新。美國是“車輪上的國家”，家家戶戶有汽車，如同中國人家家戶戶有自行車一樣——當然，在中國現(xiàn)在擁有私家汽車的人也越來越多。在美國，很難以衣帽取人，但可以以車取人。美國的“大腕”、“大款”，往往坐的是最新式的豪華車，上百萬美元、幾十萬美元一輛；普通的車，幾萬美元一輛；至于二手車，很便宜，幾千美元便可買一輛。中國留學(xué)生剛到美國，大都買一二千美元一輛的舊車。相對而言，美國的汽車比中國要便宜得多。

在美國，沒有汽車如同沒有“腿”。一開車，二十來分鐘能到的地方，算是很近的了；個把小時能到，也不算遠。如果沒有車，你簡直寸步難行。除了鬧市之外，路上沒有行人，連問路都無處可問。如果連查地圖或者GPS也弄不明白，那就開車到附近的加油站去，向那里的工作人員問路。

美國的馬路干干凈凈，不見一口痰，也不見煙蒂，不見紙片。如今，中國的公廁要收費，交了一元或者五角人民幣，進門時給你一張草紙。美國的公廁不收費，不論哪里的廁所，進去后，都有一大卷手紙掛在那里，隨便你用。廁所里還備有紙圈，供你“方便”時放在馬桶上，以防接觸感染。我從未見到哪個美國人把這些手紙帶走。

在美國街頭，到處都可以看到自動公用電話亭。我從未看到有誰把電話耳機拆走，或者惡作劇，把紙片或泥巴塞進投幣口。美國的報紙有幾十版，厚厚一大疊。有的家庭訂了好幾份報紙，送報人無法塞進信箱，就放在家門口的水泥地上，不見有誰路過時拿走。有時，我懶得去郵局寄信，就把郵票貼足，用夾子把信夾在信箱上方，待郵遞員送信時把這些寄出的信帶走。信箱就在馬路邊，也不見有誰把信“撈”走。

最令我感動的是，美國印照片是在超級市場里。印完照片，按照顧客的姓氏開頭字母順序，把一包包照片插在那里。我沒有見到誰亂取別人的照片，更沒有見到有誰在那里翻看別人的照片。

美國的罰款制度也很嚴厲。比如，誰從汽車里往外扔?xùn)|西，罰個百把美元算是“高抬貴手”了。

我走訪美國許多名勝游覽地，不大見到“××到此一游”之類“題詞”。我見到美國亂涂亂畫的有兩個地方：一是在美國移民局，不論是辦公室、走廊，都干干凈凈。椅子上坐滿等待辦理有關(guān)手續(xù)的人們。美國移民局的官員在從容不迫地接待來訪者。然而我在乘電梯上八樓時，忽地見到電梯門后用小刀亂刻著罵人的話。我進洗手間時，也見到門后歪歪扭扭刻著許多罵人的話。我猜測，這是一些未能獲準移民的人，無處發(fā)泄心中的憤懣，也就在門后刻上這些不登大雅之堂的話了。另一個地方則是紐約的地鐵，年輕人用噴漆槍在地鐵的墻壁上亂涂亂畫，一塌糊涂。

美國人熱情而且充分尊重別人。

在一個過往車輛不多的十字路口，我正站在馬路上給妻拍照。直到我拍完照片，才發(fā)覺身后有一輛轎車一直耐心地等在那里。我感到非常抱歉，連聲對駕車的美國人說“對不起”，他卻沖我笑笑，開車走了。

不知有多少次，美國人看見我從馬路上穿過，總是早早地、遠遠地就停了下來。直到我過了馬路，這才開車。

清早，我和妻到海邊散步。一路上，遇見任何一個美國人，盡管不相識，都要道一聲“早安”！

美國人喜歡鍛煉身體，特別是喜歡慢跑。在海邊小路上，不分男女，不分老少，常常見到美國人在慢慢地跑著。有的人牽著狗，與狗一起跑步。也有的人戴著耳機，一邊跑，一邊聽著音樂。

雖說在美國的報紙或者電視里，也不時看到校園槍殺案、銀行搶劫案之類報道，但是在舊金山阿拉米達居住，我一直生活在安全的氛圍之中。

美國人的轎車帶上自行車和游艇去旅游

殘疾人停車位總是在最方便的位置

我在所住的舊金山東灣阿拉米達小島沒有見到一扇窗戶上安裝防盜鐵柵，也沒有見到一扇房門安裝防盜鐵門。所有的陽臺，全是敞開的，用一把小梯子就能爬上去。鄰居與鄰居之間，陽臺緊相連，一翻身就能翻到隔壁的陽臺上。

當然，這一方面是因為阿拉米達屬于高檔住宅區(qū)，比較安全；另一方面是由于很多人家安裝了十分隱蔽的自動報警器。一旦有人越窗而入，警報器自動向警方報警，警察在幾分鐘內(nèi)便能到達現(xiàn)場。

美國人的防盜意識其實是很強的。

我的一位朋友在全家外出旅游時，打開了照明燈自動控制器。這樣，每天傍晚五時，家中的房燈會自動點亮，到晚上十時半熄滅。這么一來，外人很難發(fā)覺主人不在家。

很多寫字樓、商場通宵燈火通明，也是為了防盜。

我還有一位朋友說，他在外出時不訂報。這是因為美國每天的報紙好多版，往往無法放進信箱，郵遞員總是把報紙扔在家門口的地上。幾天下來，門口扔著一堆報紙，這等于告訴小偷：主人外出已經(jīng)幾天了！

美國人對于殘疾人的尊重與關(guān)心，很使我感動。六十五歲以上的老人，在美國也享有殘疾人的待遇：停車場入口處最寬敞、最方便的停車位，留給殘疾人專用；上下公共汽車，所有乘客都讓殘疾人先上、先下；各個商場，有殘疾人專門的通道；就連公用廁所，也把最好、最大的一間留給殘疾人……

殘疾人優(yōu)先，老人優(yōu)先，還有女士優(yōu)先。我和妻進地鐵，有好幾次，美國的先生站起來給我的妻子讓座。下車時，也總讓女士先行。

美國人最為隨便。美國人可能隨便慣了，所以在地鐵、在電影院、在候機室、在餐廳，高高蹺著二郎腿、身子?xùn)|歪西倒者比比皆是。當眾接吻，旁若無人，也時有所見。2007年我在美國奧克蘭機場甚至見到一位美國男子以“大”字形躺在地毯上（美國幾乎所有機場的候機樓的地上都鋪著地毯）呼呼大睡。

“抱歉！”、“對不起！”、“請讓一下！”、“謝謝！”是美國人掛在嘴邊的口頭語?！霸绨?！”、“午安！”、“晚安！”也是掛在美國人嘴邊的話。

美國人排隊總是松松的，不會你的前胸貼著他的后背。無人“加塞”。在郵局、在銀行，誰都很注意地上那根黃線，不會越位，尊重別人的隱私權(quán)。

美國許多公共場所，比如火車站、飛機場以至餐廳，都鋪著地毯。照理，地毯是很容易臟的。在這種千人踩、萬人行的公共場所，地毯居然干干凈凈。

從最西端的夏威夷，到最東端的紐約，我未曾見到一個公共廁所是收費的。美國公共廁所里的手紙，隨便你用。抽水馬桶上方，總是有一個盒子，放著許多馬桶圈紙。洗手池供應(yīng)冷熱水，還供應(yīng)洗手液。不過，美國人總是把公用電話安裝在公用廁所門口，打電話時總給人一種不舒服的感覺。

我常常見到，在孩子放學(xué)的時候，老師手持寫著“STOP”的紅色牌子，護送孩子們過馬路。美國統(tǒng)一生產(chǎn)黃色的大轎車，寫著“SCHOOL BUS”（校車）。當校車停在路邊，接送孩子，車前車后亮起了紅燈，所有來往車輛都規(guī)規(guī)矩矩停車，直至孩子們上車、下車完畢。如果誰在這時穿越校車，以“穿紅燈”論處。

我在美國問路，幾乎每一個美國人都不厭其煩地告訴你該怎么走。有一回，我在阿拉米達問51路車站在哪里，那位先生沒有立即答復(fù)，而是回屋向太太請教，然后出來，畫了一張示意圖給我。兩個多小時之后，當我乘坐51路回來，忽然見到一個中年婦女向我招手。我不明其意。后來才明白，她就是那位先生的太太。她問我是否找到了51路車站。

還有一回，我在下車時，向公共汽車司機問路。他竟然從司機座位上下來，領(lǐng)我走到一個路口，告訴我向前向左拐彎，然后才返身上車。

在舊金山，有一回我要乘42路公共汽車，正巧41路公共汽車來了，我問司機42路車站在哪里，他要我上車，卻不讓我買車票。車子開了兩站，他指著馬路斜對面說，42路車站就在那里。我再三向他道謝，他卻連聲說：“不用謝，不用謝?！?/p>