就戀這方土——記全國(guó)勞動(dòng)模范張進(jìn)來

大年初一這天，很多鄉(xiāng)親還在被窩里慵懶地留戀舊年的時(shí)候，張進(jìn)來卻早早地起床了。穿戴利落后，他徑直向村外的后山坡上走去，在一塊青石條幾上緩緩坐定，掏出一支香煙點(diǎn)上，深深地吸了一口。抬眼望去，樹梢頭的幾顆繁星還遲遲舍不得退去，微風(fēng)中的枝條像是在翩翩起舞喜迎新年的到來。

每年此時(shí)，張進(jìn)來都要像這樣，在熟悉的情境下，回憶過去二十四個(gè)節(jié)氣里為鄉(xiāng)親們干了些什么，思索在下一個(gè)冬夏春秋里怎樣讓鄉(xiāng)親們生活得更加幸福。

思忖了一陣，他站起身，迎著陽(yáng)光，矯健地向村里走去——該回去給鄉(xiāng)親們拜年了……

算起來，今年54歲的張進(jìn)來在四馬臺(tái)已當(dāng)了16年書記。十幾年來，他深深眷戀著這方水土，為這方水土上的人們過上好日子付出了很多、很多……

不做生意當(dāng)起窮村書記

20世紀(jì)80年代初，人們開始琢磨怎么致富，而在大山深處靠土里刨食的人卻不比山外的人們。幾年過去了，山外的變化日新月異，而山溝里人們的生活卻變化緩慢。房山區(qū)霞云嶺鄉(xiāng)四馬臺(tái)村就是這樣。

此時(shí)，已到而立之年的張進(jìn)來和村里的大多數(shù)同齡人一樣，在家務(wù)農(nóng)，終日拾柴、背糞、耪地，沒有別的營(yíng)生。當(dāng)他看到十里八鄉(xiāng)一些年輕人做生意富裕起來，也開始搞起經(jīng)營(yíng)。特別是他承包史家營(yíng)煤礦后，由于經(jīng)營(yíng)有方，管理得當(dāng)，賺了不少錢，成了村里數(shù)得著的“大款”。

1989年春節(jié)前的一天，鄉(xiāng)黨委找他談話，希望他能擔(dān)任四馬臺(tái)村的書記。這給生意蒸蒸日上的張進(jìn)來出了個(gè)難題。

村里的情況，誰(shuí)都清楚，不但窮得連個(gè)辦公室都沒有，還欠了幾十萬元的債務(wù)。在這樣一個(gè)窮村當(dāng)書記，和自己紅火的生意比起來，沒有任何誘惑力。

張進(jìn)來當(dāng)下沒有答應(yīng)，他要考慮兩天。

臘月二十八，張進(jìn)來早早就坐到老書記任全貴家炕頭上，和他商量這書記該不該當(dāng)。剛嘮到正題，73歲的老漢李萬伶，雙手捧著一張借條進(jìn)屋找老書記，說想和村里借點(diǎn)錢過年，可欠了一屁股債的村委會(huì)哪里還拿得出錢來，失望的李老漢只好噙著淚花走了。看著老人步履蹣跚的背影，張進(jìn)來心里一陣酸楚。他問老書記：咱村這樣的人家還多嗎？老書記感嘆道：“不少呢！”

張進(jìn)來沉默片刻，突然對(duì)老書記說：“我不出去做買賣了，回村當(dāng)書記！”老書記猛嘬一口煙笑了：“你小子決定了？”

“決定了！”張進(jìn)來堅(jiān)決地答道。“那叔問你，你當(dāng)這書記為個(gè)啥？”“什么都不為，我是這兒土生土長(zhǎng)的人，看到咱村窮，心里難受，就想讓這方水土變變樣，讓鄉(xiāng)親們?nèi)兆雍眠^點(diǎn)！”聽了這話，老支書緊緊握著張進(jìn)來的手，激動(dòng)得哭了……

讓“搖錢樹”為鄉(xiāng)親搖來好生活

四馬臺(tái)村原有3座小煤礦，堪稱“搖錢樹”，經(jīng)營(yíng)好了村民受益無窮。可它們被私人承包了，還只負(fù)贏不負(fù)虧，贏了歸自己，虧了歸集體。上任不久的張進(jìn)來決定變變章程，讓屬于村里的“搖錢樹”真正給村民搖錢。

聽說張進(jìn)來要撤掉三個(gè)礦長(zhǎng)，有人急了。一天晚上，張進(jìn)來的一位遠(yuǎn)房表親，也是個(gè)村支委，到張進(jìn)來家里喝酒，飯桌上掏出兩沓厚厚的錢遞給張進(jìn)來，說有人托其轉(zhuǎn)交，還說只要張進(jìn)來不撤礦長(zhǎng)，人家每年分礦上三成股份給他。張進(jìn)來聞言大怒，將這個(gè)支委趕出門外，并在第二天的支委會(huì)上鄭重聲明，無論是誰(shuí)，只要替人說情，就不配再當(dāng)支委。

幾天后，三個(gè)礦長(zhǎng)被撤掉。五名大公無私、熱愛集體事業(yè)的共產(chǎn)黨員擔(dān)任了正副礦長(zhǎng)。隨后，張進(jìn)來制定了收支兩條線的管理機(jī)制，規(guī)定每個(gè)煤礦每年向集體上繳60萬元利潤(rùn)，懲處了私分賣煤款、吃回扣、白條頂賬、在礦上白吃白拿等一系列坑害集體的人，嚴(yán)查了跑、冒、滴、漏現(xiàn)象，保障了集體利益。

轉(zhuǎn)眼間到了1990年末，村里還清了債務(wù)，還剩余20萬塊錢。一下子有了這么多錢，支委們不知道怎么花好，有人說先修路，有人說先蓋辦公室……

張進(jìn)來卻首先想到的是像李萬伶老漢這樣的村民能不能過好年。他對(duì)大家說：“眼看就要過年了，還是先解決村民生活上亟待解決的問題吧！”不久，鄉(xiāng)親們每人分得20斤大米、白面，150斤大白菜，20斤油和1噸煤，生活特別困難的還得到200塊錢補(bǔ)貼。這些一年到頭見不著細(xì)糧、看不見錢的鄉(xiāng)親們，激動(dòng)得掉下了眼淚，大家覺得過上好日子有希望了。

張進(jìn)來大刀闊斧地整頓煤礦，妨礙了個(gè)別人的利益。一天深夜，幾名歹徒持刀闖進(jìn)他家進(jìn)行報(bào)復(fù)，張進(jìn)來身中9刀被送進(jìn)醫(yī)院。一家人焦急地守候在他床前。一對(duì)年幼的兒女流著眼淚喊著“爸爸！爸爸！”。年邁的母親拉著他的手泣不成聲地念叨著：“兒呀，你可不能丟下我們不管！”一向順從的妻子早已哭成淚人，忍不住埋怨道：“外邊發(fā)財(cái)?shù)氖抡f扔就扔了，為了大伙差點(diǎn)把命搭進(jìn)去，要真有個(gè)三長(zhǎng)兩短，一家老小怎么活呀？以后這個(gè)書記咱不干了！”妻子的話使張進(jìn)來陷入了沉思，他動(dòng)搖了……

可就在張進(jìn)來住院的這段時(shí)間里，村里的男女老少成群結(jié)隊(duì)從百十公里以外的家里擠公共汽車到縣城醫(yī)院來看望他，張進(jìn)來又感動(dòng)了。這天，李萬伶老漢雙手捧著給自己剛斷奶的小孫子攢下的3斤雞蛋，來到張進(jìn)來的病床前，緊緊握住他的手說：“進(jìn)來呀，為了大伙你受委屈了！四馬臺(tái)村不能沒有你，鄉(xiāng)親們盼望你早點(diǎn)把傷養(yǎng)好，早點(diǎn)回去呢！”

望著李老漢，張進(jìn)來又想起3年前的那張借條。老書記的話也回蕩在耳邊——“你當(dāng)這個(gè)書記為個(gè)啥？”是啊，張進(jìn)來有千百條理由說服自己就此不干，可他卻忘不了自己曾說過的話——讓村子變變樣，讓鄉(xiāng)親們過上好日子！

干！一定要干下去，哪怕把命豁上！抱著這樣的決心，傷還沒好利落，他就回到村里忙起來。

1997年，聽說鄰鄉(xiāng)幾個(gè)煤礦每年產(chǎn)值是村里煤礦的好幾倍，張進(jìn)來前去調(diào)查，發(fā)現(xiàn)人家的煤礦不僅規(guī)模大，設(shè)施、技術(shù)也先進(jìn)，而村里的煤礦只顧低水平開采，從來沒有搞過基本建設(shè)和技術(shù)改造，無論從規(guī)模、設(shè)施還是技術(shù)上都和人家相差甚遠(yuǎn)。張進(jìn)來和支委們商量，決定擴(kuò)大煤礦生產(chǎn)規(guī)模，改造設(shè)施，提高技術(shù)水平，創(chuàng)出更好效益，讓煤礦這棵搖錢樹為鄉(xiāng)親們搖出更多的錢。

他從山外找來專家探儲(chǔ)量、搞測(cè)算，進(jìn)行科學(xué)規(guī)劃。聽專家說煤礦改造后能掙大錢，眾人都樂壞了，可一造預(yù)算卻傻了眼，把3個(gè)煤礦改造成高產(chǎn)量的現(xiàn)代化新礦需要近千萬元。大伙沸騰的心一下子又涼了。

有人勸張進(jìn)來：“要不算了吧，就像現(xiàn)在這樣一年弄個(gè)百十來萬得了。”可張進(jìn)來堅(jiān)持要改造，他說：“我保證，這錢最多3年準(zhǔn)能收回來！”張進(jìn)來如此堅(jiān)定，支委們將信將疑地同意了?？蛇@么多錢到哪兒去找呀？村里積攢下來的錢也就夠多一半，剩下的怎么辦？張進(jìn)來東奔西走借了些錢還是不夠，情急之下一個(gè)大膽想法在他腦海誕生，實(shí)行股份制，家家都入股，贏利按股分紅。他把想法和盤托出，贏得村民支持，大家爭(zhēng)相入股。2002年，股民們正式受益，每股紅利880元，樂得嘴都合不上。

“以黑養(yǎng)綠”走持續(xù)發(fā)展之路

1993年，村里煤礦效益不錯(cuò)，純掙200萬。這200萬干點(diǎn)什么？出山建廠還是投向農(nóng)業(yè)？張進(jìn)來琢磨不定。

不久，在一次科普知識(shí)講座上，張進(jìn)來知道了可再生資源和不可再生資源兩個(gè)名詞，明白了可持續(xù)發(fā)展的道理。聯(lián)想到四馬臺(tái)村，雖然說現(xiàn)在有煤礦，收入連年增加，但煤是不可再生資源，挖一點(diǎn)少一點(diǎn)，總有挖完的時(shí)候。挖完了，又沒發(fā)展別的，到那時(shí)就是死路一條。于是，張進(jìn)來想，應(yīng)該用煤炭這不可再生資源掙來的錢創(chuàng)造出一些可再生資源來，以實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。

正在這時(shí)，他聽說河北涿鹿有人種杏樹發(fā)了家，就一個(gè)人跑去考察，真是大開眼界，那兒到處種的都是杏樹，一畝地光賣杏仁一年就能掙幾千塊錢。張進(jìn)來動(dòng)心了。后來他召集幾個(gè)人又去了一次。大家聽果農(nóng)們介紹杏樹既抗風(fēng)又抗旱、適合山區(qū)生長(zhǎng)時(shí)，都興奮起來。回來后，張進(jìn)來集中眾人智慧，果斷提出了“以黑養(yǎng)綠”戰(zhàn)略。他給大家算了一筆賬：“種老玉米，畝平均產(chǎn)量500斤，1斤4毛錢，收入200塊錢。栽杏樹，每畝80到100棵，三四年進(jìn)入盛果期，1棵樹產(chǎn)2斤杏仁，1斤20塊錢，收入4000塊錢。”聽了這筆賬，鄉(xiāng)親們想通了，自覺地投入到種樹中。為進(jìn)一步調(diào)動(dòng)大家種樹的積極性，張進(jìn)來實(shí)行了目標(biāo)管理責(zé)任制，把全村分成6個(gè)農(nóng)場(chǎng)，制定了獎(jiǎng)懲措施：栽植1棵杏樹，給5塊錢，以成活為準(zhǔn)。超栽1棵獎(jiǎng)6塊，虧任務(wù)1棵罰7塊。

經(jīng)過3年精心栽培，一棵棵杏樹漸漸長(zhǎng)大，花開時(shí)節(jié)，四馬臺(tái)滿山都是舞動(dòng)的玉帶，遍野飄香，茁壯成長(zhǎng)的杏樹孕育著新的希望?？删驮谶@時(shí)，發(fā)生了一件令張進(jìn)來頭疼的事情。

1995年6月，他發(fā)現(xiàn)許多村民在杏樹周圍種的玉米密密麻麻長(zhǎng)到了6尺來高，不僅把杏樹遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不利杏樹光照，還與杏樹“爭(zhēng)食”，導(dǎo)致杏樹缺失水分、養(yǎng)分，這將危及杏樹的健康生長(zhǎng)。張進(jìn)來迅速作出決定，把所有遮擋杏樹的玉米立刻砍掉。

聽到這個(gè)消息，種下這些玉米的人急了，紛紛到村委會(huì)抗議：“不讓種玉米，種什么？”張進(jìn)來沒有當(dāng)場(chǎng)回答，第2天從林業(yè)局買來500斤黃豆種，召集村民代表開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。張進(jìn)來說：“黃豆的根瘤菌能肥沃土地，秸稈長(zhǎng)得矮，不影響杏樹的日照，秋天把它埋到地里，還能改良土壤。玉米秸稈高，不利杏樹采光，也不好壓進(jìn)地里，只能就地?zé)?，萬一再把杏樹燒了，實(shí)在得不償失?！贝蠹矣X著張進(jìn)來說得有理，都嘗試種起黃豆。從此，地里沒了高稈作物，光照充足了，土壤肥沃了，杏樹長(zhǎng)勢(shì)非常喜人。

1999年春天，辛辛苦苦種了幾年的杏樹就要掛果了，張進(jìn)來又作了個(gè)大膽決定，把樹估價(jià)后分到各家各戶，把集體應(yīng)得的利益都分給村民。他給這種種樹階段集體花錢、集體管理，掛果期間個(gè)人管理、個(gè)人收益的方法起了個(gè)好聽的名字叫“集體搭臺(tái)，個(gè)人唱戲”。

可幾年來，村里人光顧種樹，誰(shuí)也沒準(zhǔn)確統(tǒng)計(jì)過種了多少，怎么分？這可難為了張進(jìn)來。結(jié)果，他帶著黨支部、村委會(huì)20多人，在5千多畝山坡地上愣是轉(zhuǎn)了整整7天，才把種了多少樹查清。就這樣經(jīng)過多年辛勤努力，四馬臺(tái)擁有了97%的林木覆蓋率，它不僅讓村民錢袋鼓了起來，還給子孫留下了寶貴財(cái)富。

“借綠興旅”開辟致富新路

種了幾年樹，山綠了，水清了，空氣好了。但這還不是張進(jìn)來的最終目標(biāo)。他看到城市居民生活水平不斷提高，外出休閑旅游的人越來越多，山區(qū)發(fā)展休閑旅游業(yè)前景廣闊，而四馬臺(tái)有著得天獨(dú)厚的自然資源——京西南第一高峰白草畔，以及漫山遍野的草地、森林、果樹?！敖杈G興旅”大有可為，便把目光又盯在了發(fā)展旅游業(yè)上，要讓旅游業(yè)像種杏樹一樣，成為村里的又一個(gè)支柱產(chǎn)業(yè)，成為鄉(xiāng)親們致富的又一條大路。

說干就干。1997年，村里投資200多萬元，建設(shè)了以白草畔為龍頭，鯤鵬峽谷為重點(diǎn)的自然風(fēng)景區(qū)。1998年，四馬臺(tái)迎來八方游客，當(dāng)年就實(shí)現(xiàn)旅游綜合收入100多萬元。隨后，又加大旅游基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)投入。2003年，投資1700萬元，對(duì)108國(guó)道通往白草畔山頂全程26.7公里的路面進(jìn)行了水泥硬化，路兩側(cè)進(jìn)行了美化和綠化。在村內(nèi)村民居住路段安裝了7華里路燈，實(shí)現(xiàn)了亮化工程。為了提高旅游接待檔次和能力，村里蓋起三星級(jí)標(biāo)準(zhǔn)的騰馬大酒店，建造了洗浴中心和商業(yè)街。隨著游客數(shù)量的不斷增加，一個(gè)騰馬大酒店遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了接待需求，于是，在村里統(tǒng)一規(guī)劃下，村民在家搞起了民俗旅游接待。目前，有42戶家庭成為了民俗旅游專業(yè)戶，民俗旅游業(yè)已經(jīng)成為村里新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)，使鄉(xiāng)親們的腰包變得更鼓了。

2003年夏天的一個(gè)夜晚，一名住在民俗接待戶家里的游客，夜里上廁所時(shí)不慎把腳扭傷，連夜被送往醫(yī)院。處理完事情后張進(jìn)來很有些感觸。村里大部分房屋太破舊了，更沒有干凈、方便的廁所，這樣的條件怎么能跟上現(xiàn)代化旅游業(yè)的發(fā)展呢？于是張進(jìn)來和支委們商量，利用集體和村民個(gè)人的力量進(jìn)行舊村改造。一來可以改善村民的居住條件，二來可以美化生態(tài)環(huán)境，三能滿足旅游接待的高標(biāo)準(zhǔn)需求。得到大家認(rèn)可后，2004年6月10日，四馬臺(tái)村舊村改造工程正式啟動(dòng)。

如今，四馬臺(tái)村已經(jīng)建起100棟高標(biāo)準(zhǔn)的別墅，到今年9月底完成全部286棟別墅的建設(shè)任務(wù)，屆時(shí)所有村民都將住上漂亮的別墅。

看著一棟棟拔地而起的新樓房，眷戀著這方水土的張進(jìn)來喜上眉梢：望著四馬臺(tái)由一個(gè)窮村變成了富裕村莊，一心造福鄉(xiāng)親的張進(jìn)來豪情萬丈。他又有了新的追求，那是一個(gè)更大的宏偉目標(biāo)：利用5年時(shí)間，使全村各項(xiàng)產(chǎn)業(yè)總收入達(dá)到5個(gè)億，年人均純收入達(dá)到兩萬。

讓我們祝愿張進(jìn)來，祝愿他為眷戀著的這方水土寫下更美麗的篇章！