6321班　吳康迪

楊燁是我們二系6122班的學長。他中等個，消瘦的臉，高鼻子，一眼就看出他與大家不同，是個外國人的模樣。楊燁的父親楊憲益和英國籍的母親戴乃迭是我國著名的翻譯家，因翻譯了世界最好的英文《紅樓夢》全本而享譽文化界。

作為混血兒，楊燁有著驚人的體力，是學校里的長跑健將，保有著學校從1500米至10000米冠軍的稱號。他不僅耐力強，而且學業(yè)優(yōu)秀，還當過團支部宣傳委員。我與他的親切接觸，就源于學校田徑代表隊的長跑隊。因為上中學時，有時晚上休息不好，我從初二開始堅持每天起碼3000米的長跑。入大學不久，早晨在操場跑圈，被田徑隊李書志教練看上，讓我加入長跑隊。

長跑隊每周一、三、五下午有兩小時的訓練，每次訓練量都包括力量練習和一萬米以上的變速跑。開始時，我咬牙跑在隊伍后面，訓練下來累得連上五樓都難受。不到一個月，我跟上隊伍。期間同系學友楊燁對我鼓勵有加，使我比較快地適應了長跑隊的訓練。

每次校內比賽，楊燁總要超出第二名十幾米甚至二十多米，越長距離超出越多。有人評論，如果有高等級的教練，他在北京高校運動會上會得到比第九名更好的名次。由于我們兩人腳差不多大，有次學校定制的跑鞋他穿著不合適，換上我的跑鞋后，他比較適應。以保證學校的名次為重，我的跑鞋就換給楊燁了。在楊燁和隊友的帶動下，我1500米的成績提高至4分30多秒，在校運會上，曾取得第三名的成績。

記得1964年作為長跑隊的耐力訓練，我們從動物園跑到頤和園，再跑到香山并登上香山頂峰。我和楊燁中途在頤和園短暫休息了一會，接著跑向香山。在赴香山的途中，楊燁放開步伐，很快就把我甩在后面。楊燁的家庭條件是比較優(yōu)越的，他母親享受外國專家待遇。每次訓練后的臟衣服他通常都是攢在一起，周末帶回家?！拔母铩焙?，楊燁從洗襪子開始，學習自己洗衣服。

楊燁的父親畢業(yè)于牛津大學，母親的母語是英語，在這種家庭環(huán)境下，他的英語和漢語一樣，掌握得都非常好。在學校里，他學的外語是俄語，成績優(yōu)異。留學比利時的朱兆雪校長非常重視同學們第二外語的學習，1964年學校開辦了英、德、法語的課程。楊燁選學了德語。因德國西門子公司在全球電機電器界稱雄，我也隨同楊燁選修了德語課。

1965年至1966年，楊燁參加了真刀真槍的畢業(yè)設計，他的題目是D．D．C（直接數(shù)控計算機）。由于他良好的學業(yè)成績和出色的外語能力，他成為課題組的主力隊員。

1966年“文革”后，全校停課，在大串連停止后，我開始自學日語。1967學校復課后，開辦了英語講座，我因為有楊燁學長精通英語、法語和掌握德語的榜樣，我也開始學習英語。在楊燁245宿舍的書架上，擺放有近百本英語讀物。開始學習英語后，我有時會去翻看，應該說，之所以把日語、英語作為我的第二、第三外語，是因為有學長楊燁做我的榜樣。

在“文革”中，他憑優(yōu)秀的文筆參與大字報的寫作，還自費購買了油印機，雖然其中不乏派性的大字報和廣播稿，然而可以看得出，他還是愿意與其他同學一道，響應號召，參加到運動中。

1968年4月楊燁父母以“特嫌”名義被送進監(jiān)獄，楊燁也隨之背上“五一六分子”等罪名。在這樣嚴酷的形勢下，他還要照顧兩個妹妹，表面上看不出他承受著巨大的壓力，但內心一定很痛苦。

1968年夏天，楊燁畢業(yè)分配到湖北長江邊的一個小農機廠。他的外國人長相，在湖北鄂州這樣的小地方立即引起轟動，我們聽說他平時一個人下班后，憑優(yōu)異的體力，常在長江中，長距離游泳，以打發(fā)孤獨的苦境。

后來，他被人誣陷偷聽敵臺而受審查?！鞍阉溺姳矶疾鹆?，把他的被子都拆了，防止有特務活動”。妹妹楊熾給他寄了一箱子書，其中有一本名為《摩爾密碼》的小冊子，被單位發(fā)現(xiàn)，就認為這是特務活動的一個證據(jù)。另有某次寄信，他把一張印有領袖頭像的郵票貼倒了；又因工作關系撕墻上標語時，恰恰撕掉了某個偉人的名字。這都是現(xiàn)行反革命的“罪證”。楊燁開始多疑，旋又自閉，行為越來越怪異：回家后他把自己關在房間里，不洗臉，不換衣服，不見人，甚而不吃飯，從而精神分裂。

1972年，尼克松訪華后，楊燁的父母被釋放，他也從湖北回到北京。1975年，楊燁被母親送到英國的姨媽家里。開始我們?yōu)樗木秤龈淖兏械礁吲d，但是后來傳來了他在倫敦被火燒死的消息，具體的細節(jié)當時不明，但我非常為他惋惜。以他扎實的學業(yè)功底、流暢的英語能力，還有畢業(yè)設計時接觸到的較先進的專業(yè)知識，他很可能成為掌握先進科學技術的專業(yè)人才。憑他在國內受到的教育和他父親的影響，我以為他不會滯留英國不回國的。

1998年夏我有幸代表中國科學院參加了在漢城舉行的“亞洲翻譯家論壇”。在漢城（現(xiàn)稱首爾），接觸到中國代表團團長——外文局局長林戊蓀。我向他打聽楊憲益的情況，他告訴我，楊憲益住在什剎海，而戴乃迭因痛失愛子楊燁嚴重影響了身體。1999年久病后的戴乃迭不幸去世。后來我?guī)状蜗肴ヌ酵曳浅＞囱龅臈钕壬?，但因怕引發(fā)他失子之痛而止步。

2009年傳來楊憲益病逝的消息，我趕到八寶山參加了楊先生的追悼會。在追悼會上見到了楊燁的妹妹，我向她表達了自己和長跑隊同學的慰問之情。在會上還結識了楊燁的發(fā)小陳先生，我追問他關于楊燁去世的詳情。他告訴我，網上流傳的楊燁的情況都是真實的，他是由于受到了巨大精神刺激而多年精神失常，在倫敦自焚而死于非命的，故去時僅僅三十六歲。

回想起這么有才華的學長，因為“文革”迫害而精神失常，在盛年去世，真是非常令人痛惜，年輕楊燁的形象一直深深印在我心中。他對我的影響，成就了后來我自己的一點成績。愿楊燁的悲劇絕不再重演，也愿楊燁學長在天堂安息。

吳康迪，中國科學院國際合作局研究員、國務院發(fā)展研究中心研究員，曾任中國電子信息產業(yè)研究院研究部客座研究員，曾出席在韓國漢城舉辦的“亞洲翻譯家論壇”，在會上代表中國翻譯界用英文宣讀論文。

勤于筆耕，先后出版《工廠節(jié)電》《半導體物理》《微型計算機在工業(yè)上的應用》《靜電感應器件》等專著，在《中國計算機報》《科技日報》《計算機世界》等媒體發(fā)表二百篇論文和綜述、一千余篇譯文和評論。