在中國兩千余年的封建社會中，孔子及其所代表的儒教一直受到封建統(tǒng)治者的推崇，成為封建社會的思想統(tǒng)治基礎(chǔ)。與傳統(tǒng)意義上的“尊孔”不同的是，康有為“尊孔”的目的是為了變革封建政治制度，他將孔子塑造為托古改制的先師，將維新變法的主張貼上孔子的標(biāo)簽，以“新孔子”對抗守舊派的“舊孔子”，從而減輕變法的壓力。重要的是，與梁啟超的多變不同，從戊戌時期開始，康有為對待孔教的態(tài)度從未有過改變，即使變法失敗流亡海外時期，他依然高舉尊孔保教的大旗，至民國時期仍然上書國務(wù)院要求定孔教為國教，直接導(dǎo)致了他與梁啟超的公開對立?？涤袨閷ψ鹂妆＝痰那榻Y(jié)，使他成為復(fù)原孔教的“第一著手”，《新學(xué)偽經(jīng)考》《孔子改制考》《春秋董氏學(xué)》等都是康有為創(chuàng)立孔教的奠基之作，也間接影響了梁啟超及其他康門弟子的孔子思想，茲以上述書籍為中心，將康有為的孔子思想歸納如下。

1901年，梁啟超在《南?？迪壬鷤鳌分性u價康有為是中國真正的宗教家，這一說法得到了后世諸多學(xué)者的認(rèn)同，他們認(rèn)為，在戊戌變法時，康有為構(gòu)建了將儒家學(xué)說由哲學(xué)轉(zhuǎn)化為宗教，進(jìn)而抵御西方宗教侵略的一整套完整的理論體系。在近代的中國人中，康有為是對西方利用宗教控制人心、侵略中國認(rèn)識較早的人物之一。早在1896年中法戰(zhàn)爭之后，他就曾上書光緒皇帝，指出法國在中越邊境設(shè)立教堂從事宗教侵略活動的危害性，但這封上書沒能送達(dá)給光緒。1898年6月戊戌變法開始以后，康有為將《孔子改制考》進(jìn)呈給光緒的同時，再次以奏折的方式陳述宗教侵略的危害：“頃聞山東知縣赴任，須先謁教士，州縣見教民畏之如虎；有訟獄一從彼教，則曲亦得直，奸民多托而自庇者，氣壓鄉(xiāng)曲；小民無知，益復(fù)風(fēng)從，裹脅益眾，廣東東莞縣，有一夜半城從之者。故畏之愈甚，媚之愈至，從之愈多，莠民多從，教案愈起，若是者于今五十年，而仰天束手，卒無一策，以善其后者，亦可異也”。^[56]康有為清楚地看到教案問題對中國的危害性，那么如何抵制西方的宗教入侵？康有為的方案是建立能夠與西方宗教相抗衡的、中國自己的宗教?？涤袨樵缒暝?jīng)受到佛教和基督教的很大影響，他不僅接受他所喜愛的宗教學(xué)說，并始終試圖將宗教融入于儒學(xué)之中，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)佛教、基督教中的仁愛理念與儒家學(xué)說中“仁”的思想極為接近，因而他得出結(jié)論：中國需要孔教。鑒于這一思路，康有為提出“保國、保種、保教”三位一體的政治主張，將保教置于同保國同等重要的地位。值得注意的是，康有為將孔子學(xué)說尊為孔教，并不是要真正地將儒學(xué)引向迷信、宗教，而是為了宏揚(yáng)儒家學(xué)術(shù)，用儒家的學(xué)術(shù)流派對抗西方的基督教，如日本學(xué)者竹內(nèi)弘行所說：“康有為認(rèn)為儒教是宗教，只有孔子是教主，其真實(shí)意圖是發(fā)揮儒學(xué)宗教的一面，鑄成中國國民的信仰，以此對抗佛教和基督教，這是康氏的一貫思想”。^[57]保教需要發(fā)揚(yáng)以孔子為代表的儒家學(xué)說，而在古文經(jīng)學(xué)與今文經(jīng)學(xué)的爭論中，孔子學(xué)說的真?zhèn)问菭幎酥唬识謴?fù)真孔學(xué)就成為康有為的首要任務(wù)。1891年，康有為完成《新學(xué)偽經(jīng)考》的著述，秦始皇焚書坑儒、項(xiàng)羽火燒阿房宮后，儒家經(jīng)典幾乎全部消失，康有為通過考證^[58]的方式得出結(jié)論：東漢以來的經(jīng)書絕大多數(shù)為偽經(jīng)?！笆甲鱾蝸y圣制者自劉歆，布行偽經(jīng)篡孔統(tǒng)者成于鄭玄。閱二千年歲、月、日、時之綿曖，聚百、千、萬、億衿纓之學(xué)問，統(tǒng)二十朝五者禮樂制度之崇嚴(yán)，咸奉偽經(jīng)為圣法，誦讀尊信，奉持施行，違者以非圣無法論，亦無一人敢違者，亦無一人敢疑者。于是奪孔子之經(jīng)以與周公，而抑孔子為傳；于是掃孔子改制之圣法，而目為斷爛朝報。‘六經(jīng)’顛倒，亂于非種；圣制埋瘞，淪于雺霧；天地反常，日月變色。以孔子天命大圣，歲載四百，地猶中夏，蒙難遘閔，乃至此極，豈不異哉！且后世之大禍，曰任奄寺，廣女色，人主奢縱，權(quán)臣篡盜，是嘗累毒生民、覆宗社者矣，古無有是，而皆自劉歆開之”。^[59]康有為通過考據(jù)的方式，將東漢以來流傳的儒家經(jīng)典證明為偽經(jīng)，是劉歆為了幫助王莽篡權(quán)編造的、違背孔子之道的“新學(xué)”，那么中國兩千多年封建專制統(tǒng)治所依托的道德禮義，就失去了正統(tǒng)的根基，這對于固守“祖宗之法”的守舊派來說是一個沉重的打擊?！缎聦W(xué)偽經(jīng)考》的政治目的十分明顯，但康有為的成功之處在于將其披上了一件學(xué)術(shù)的外衣，而且能夠自圓其說，這本書刊行之后，在中國思想界，引起知識分子對道德經(jīng)書的懷疑和重新審視，故梁啟超稱其為“思想界之一大颶風(fēng)也”。^[60]

嚴(yán)復(fù)評價維新變法的難度時說，守舊派與維新派是“千與一之比”，維新變革的難度很大，為了使維新變法完全符合“圣道”，康有為托古改制的構(gòu)建工作從兩方面展開：一是將孔子形象神圣化，塑造成圣人和萬世教主的光輝形象。二是賦予孔子以改制先師的桂冠。具體而言，康有為“尊孔”的思路是：孔子是圣人、君子、天子的化身，“茍非毛羽爪角之論，有所行，必有道焉。有所效，必有教焉。無教者，謂之禽獸。無道者，謂之野人。道、教何從？從圣人。圣人何從？從孔子”，^[61]“天子，孔子也?？鬃訛樯n帝之精，作新王受命”，^[62]康有為將孔子等同為德高望重的君王圣主，將孔子的地位推向了極至；孔子作六經(jīng)，范圍宇宙萬物，無所不包，無所不有，為人類文明之萬世教主，“天下之所宗師者，孔子也。義理、制度皆出于孔子，故經(jīng)者學(xué)孔子而已”，^[63]“其道本神明，配天地，育萬物，澤萬世，明本數(shù)，系末度，小大精粗，六通四辟，無乎不在”。^[64]康有為一面宣揚(yáng)孔子之學(xué)的博大精深，將中國所有的義理道義全部歸宗于孔子，一面打造孔子的圣主形象，他說：“天既衷大地生人之多艱，黑帝乃降精而救民患，為神明，為圣王，為萬世作師，為萬民作保，為大地教主”，^[65]將孔子的形象神圣化?？鬃又阅艹蔀槿f世教主和神明圣王，因?yàn)槠渥鳌傲?jīng)”以托古改制，“孔子之為教主，為神明圣王，何在？曰：在《六經(jīng)》……知孔子為教主、《六經(jīng)》為孔子所作，然后知孔子撥亂世致太平之功，凡有血?dú)庹撸匀毡黄涫夤Υ蟮?，而不可忘也”?sup>[66]“孔子所以為圣人，以其改制，而曲成萬物、范圍萬世也”，^[67]“昔周末大亂，諸子并興，皆創(chuàng)新教，孔子應(yīng)天受命，以主人倫，集成三代之文，選定六經(jīng)之義，其詩書禮樂，因藉先王之舊而正定之，其《易》以通陰陽，《春秋》張三世，繼周改制，號為素王”。^[68]康有為旁征博引，甚至不惜篡改經(jīng)義，辯稱孔子是掌握一切永恒真理的教主，六經(jīng)為孔子為改制所作，從根本上說是為政治上的維新變法作理論準(zhǔn)備。

1895年5月2日康有為在那封著名的《公車上書》中首次公開向國家提出尊孔的概念及尊孔的方案：“今宜亟立道學(xué)習(xí)科，其有講學(xué)大儒，發(fā)明孔子之道者，不論資格，并加征禮，量授國子之官，或備學(xué)政之選。其舉人愿入道學(xué)科者，得為州、縣教官。其諸生愿入道學(xué)科者，為講學(xué)生，皆分到鄉(xiāng)落，講明孔子之道，厚籌經(jīng)費(fèi)，且令各善堂、會館俱令獨(dú)祀孔子，庶以化導(dǎo)愚民，扶圣教而塞異端”。^[69]5月29日在《上清帝第三書》中他再次強(qiáng)調(diào)了上述思想，并對在海外發(fā)揚(yáng)孔子之學(xué)也提出了具體的獎勵方案：“若在外國建有學(xué)堂，聚徒千人，確有明效，給以世爵。余皆投諜學(xué)政，以通語言、文字、測繪、算法為及格，悉給前例。若南洋一帶，吾民數(shù)百萬久隔圣化，徒為異教誘惑，將淪左衽，皆宜每島派設(shè)教官，立孔子廟，領(lǐng)講學(xué)生分為教化。將來圣教施于蠻陌，用夏變夷，在此一舉。且藉傳教為游歷，可通夷情，可揚(yáng)國聲，莫不尊親，尤為大義矣”。^[70]可以說，康有為一直在用“尊孔保教”的思想為他理想中的政治體制模式構(gòu)建理論體系，那就是“教化之與政治，如車之雙輪而并馳”的政教雙軌體制，只要對這種政治體制的信仰不變，他的“尊孔保教”的觀念就不會發(fā)生改變，這也是使他在思想上表現(xiàn)出固步自封、因循守舊特征一個原因。

作為康有為的得意弟子、維新變法最有力的宣傳家，梁啟超最初是康門中尊孔保教的中堅人物，他稱贊康有為的孔子改制說是“極大膽之論，對于數(shù)千年經(jīng)籍謀一突飛的大解放”，在他的第一部政論《變法通議》中，梁啟超深入闡述了康有為的保教理論，宣稱“變而變者，變之權(quán)操諸己，可以保國，可以保種，可以保教”，^[71]幾乎是原文照搬了康有為的說法。在公開場合，梁啟超也極力維護(hù)師說，甚至屢次與其他維新人士產(chǎn)生爭執(zhí)。戊戌維新期間，梁啟超在上海創(chuàng)辦《時務(wù)報》并擔(dān)任主筆，汪康年任報館總理，因?yàn)樾麄骶S新改良言論，《時務(wù)報》很快就從所有報刊中脫穎而出，成為當(dāng)時社會影響力最大的報紙之一，梁啟超的《變法通議》就發(fā)表在上面。由于梁啟超在報刊上始終堅持宣傳師說，汪康年對此不能贊同，二人曾公開產(chǎn)生沖突，梁啟超宣稱：“啟超之學(xué)，實(shí)無一字不出于南海。前者變法之議，未能征引，已極不安。日為掠美之事，弟其何以為人？弟子為南海門人，天下所共聞矣。若以為見一康字，則隨手丟去也，則見一梁字，其惡之亦當(dāng)如是矣。聞南海而惡之，亦不過無識之人耳?！?sup>[72]同為報館撰述的章太炎也曾因不能贊同康有為的經(jīng)學(xué)見解，逐條駁斥《新學(xué)偽經(jīng)考》中的謬誤，引起梁啟超的惱怒，最后二人大打出手，^[73]章太炎一氣之下離開了時務(wù)報。1898年梁啟超在湖南主持時務(wù)學(xué)堂時，撰寫《春秋界說》和《孟子界說》兩篇文章宣傳保教，他宣稱“《春秋》為孔子改定制度以教萬世之書”，^[74]孔子作《春秋》“垂制立法，以教萬世”，是行天子之責(zé)任，“知后世必有執(zhí)布衣不當(dāng)改制之說，而疑孔子之僭妄者”，故而作《春秋》。^[75]梁啟超還推舉孟子為孔子學(xué)說的繼承人，與荀子繼承孔子學(xué)術(shù)相比，孟子之學(xué)“在經(jīng)世”，是“孔門政事之科”，“其所得力在《春秋》”。“孟子于《春秋》之中，其所傳為大同之義”，“仁義”二字是孟子一切學(xué)問的宗旨，“保民”是孟子的經(jīng)世宗旨，孟子對“大同思想”的解釋是：“無義戰(zhàn)”是大同的起點(diǎn)，“井田”是大同的綱領(lǐng)，“性善”是大同的極效，堯、舜、文王是大同的稱號，“王霸”是大同、小康之辨?？偠灾?，“孟子之言即孔子之言”。^[76]在《飲冰室合集》中保存著一份寫于1898年梁啟超給友人的回信，題目為《復(fù)友人論保教書》，信中梁啟超大談孔子創(chuàng)教立法，極言保教的必要性，聲稱“天下無不教而治之民”，“天下無無教而立之國”，他說今日孔教有日漸消亡之勢，呼吁有志之士成立保教公會，斷言“居今日而不以保國保教為事者，必其人于危亡之故講之未瑩、念之未熟也”。^[77]

以上梁啟超的種種言行，似乎都能表明，在維新變法時期，梁啟超不遺余力地捍衛(wèi)康有為的尊孔保教理論，是一名保教理論的忠實(shí)擁護(hù)者。然筆者認(rèn)為，梁啟超提倡和宣傳康有為的保教思想，并不意味著他對這一理論的深信不疑，只是他認(rèn)為在當(dāng)時的情況下這是實(shí)現(xiàn)改良目標(biāo)的最佳思想武器。1896年，嚴(yán)復(fù)就保教和托古改制問題連續(xù)致信梁啟超，他駁斥康有為將西學(xué)與西教相混淆，他說“‘教’者所以事天下神，致民以不可知者也。致民以不可知，故無是非之可爭，亦無異同之足驗(yàn)，信斯奉之而已矣?！畬W(xué)’者所以務(wù)民義，明民以所可知者也。明民以所可知，故求之吾心而有是非，考之外物而有離合，無所茍焉而已矣?！闭?yàn)槲鲗W(xué)與西教是相反的兩個事物，會使民智走向兩個極端，因而結(jié)論是：“‘教’崇‘學(xué)’卑，‘教’幽‘學(xué)’顯”。^[78]梁啟超在給嚴(yán)復(fù)的回信中對嚴(yán)復(fù)的觀點(diǎn)拍案叫絕，他說：“來書之謂教不可保，而亦不必保；又曰保教而進(jìn)，則又非所保之本教矣。讀至此則據(jù)案狂叫，語人早，不意數(shù)千年悶胡蘆，被此老一言揭破，不服先生之能言，而服先生之敢言也?！?sup>[79]繼而梁啟超提出自己對保教的看法：“教之一尊未定，百家并作，天下多學(xué)術(shù)。既已立教，則士人之心思才力皆為教旨所束縛，不敢作他想，窒閉無新學(xué)矣”，他認(rèn)為不惟獨(dú)孔教、將任何教派定為國教都將會致使國人才智被教條束縛而致思想僵化，國家的強(qiáng)弱，不在于是否有國教，而在于是否有民主。顯然，梁啟超對于將孔教定為國教的主張是否真正適合中國，是有所保留的，但他保留的只是對“中國是否應(yīng)該長期存在國教”這個問題持否定態(tài)度，而對其在當(dāng)下變法中的重要作用絲毫不疑，他為康有為的保教主張極力辯解說：“中國今日民智極塞，民情極渙，將欲通之，必先合之，合之之術(shù)，必?fù)癖娙四抗庑牧λ钰呑⒄?，而舉之以為的，則可合。既合之矣，然后因而旁及于所舉之的之外，以漸而大，則人易信，而事易成”，^[80]這段話的含義顯而易見，他贊同現(xiàn)階段將“尊孔保教”主張作為減少改革阻力的有效方式，從而在以后間接地過渡到真正的民主階段。盡管如此，嚴(yán)復(fù)的這封信無疑觸動了梁啟超，并成功地引起梁啟超對保教思想進(jìn)行了深入的思考，遺憾的是，這種思考是無果的，他急欲向康有為尋求解答，在其后寫給康有為的信中如是說到：“嚴(yán)幼陵有書來，相規(guī)甚至，其所規(guī)者，皆超所知也。然此人之學(xué)實(shí)精深，彼書中言，有感動超之腦氣筯者。欲質(zhì)之先生，其詞太長，今夕不能罄之，下次續(xù)陳”。^[81]1897年，梁啟超在時務(wù)學(xué)堂講學(xué)時，曾仿照《長興學(xué)記》設(shè)立學(xué)規(guī)，強(qiáng)調(diào)“愛國類及異類，推孔教以仁萬國”，并將孔教理論定為教學(xué)的主要內(nèi)容，“今設(shè)學(xué)之意，以宗法孔子為主義”，“堂中所課，一切皆以昌明圣教為主義，則皆傳教之課也”。^[82]梁啟超的這些保教舉動，不僅招致湖南保守鄉(xiāng)紳的抨擊，也遭到了友人黃遵憲的批評，黃遵憲屢次致信向梁啟超言明保教的危害，并對康有為的保教思想進(jìn)行批駁。嚴(yán)復(fù)和黃遵憲都是梁啟超極為敬重的維新思想家，他們的規(guī)勸引起了梁啟超對于尊孔保教理論的懷疑，但出于對時局的審度和對康有為的信服，梁啟超也只是將這種疑惑與“同志數(shù)人私言之，而未敢昌言之”，^[83]一直到流亡日本后，才逐漸流露出公開辯駁的言論。