我不會把那些本可以從蟲子身上移開腳步的人當做朋友。

盡管他們舉止優(yōu)雅、思維清晰，讓我備感榮耀，但是卻缺少感情。

——考珀

“尼祿！”籠子里趴著的正是偉大的森林之王，如此落魄、困窘、呆滯，就像是被抽光了力氣的大力士。好奇的人群來來往往，他似乎全然不知，周圍的一切也似乎都與他無關(guān)，也許他正夢想著森林；也許他正渴望著能恢復本性再一次漫步在野地上；也許過去那些快樂的歲月，甚至在囚籠里的快樂日子觸動了他的感情；也許……但是現(xiàn)在怎么了？他的夢想怎么變成了這樣？沒有人了解他。顯然，沒有什么曾經(jīng)喚醒過他，除了一個女人的聲音。這聲音如此輕柔溫和，仿佛帶著魔力，當她充滿愛地念出他的名字“尼祿”，就在這一刻，巨獸站了起來，情不自禁地顫抖著。他追尋著聲音的方向，沖到籠子邊，用力地撞到圍欄上又跌了回來，充滿驚詫。跌倒時，他用古怪的語調(diào)說著歡迎，如同在那些快樂的歲月里，他在問候親愛的妻子時說的一樣，只是如今她早已杳無音信。

羅莎·博納爾很感動于她的一位啞巴朋友的愛心。很多年以前，當她這位朋友還會說話時，遇到了養(yǎng)著這個動物的看護人，說他難以馴服，于是她從看護人那里買下了這個忠實的動物。

“想要獲得野生動物的信任，”善良的畫家說，“你必須愛他們?！币驗閻?，她馴服了那頭連馴獸師都覺得不可能馴服的兇猛野獸。

有一次，博納爾小姐要離開兩周，無法帶著她的寵物，于是就把他賣給了巴黎的一家植物園。當她回來后，發(fā)覺他完全瞎了，據(jù)說是因為看護人的虐待。

看到可憐的尼祿這個樣子，她十分悲痛，立刻把他帶到了自己的鄉(xiāng)間別墅，還為他準備了充滿愛心的舒適環(huán)境?？沼鄷r間，畫家常常會脫下工作服，把他帶到工作室一起玩耍，撫摸著這個大型動物，就好像他是一只小貓。就在那兒，他愉快地度過了最后的日子，爪子溫柔地握著深愛他的女主人，空洞的眼睛轉(zhuǎn)向她，仿佛在乞求不要再次離開他。