二、補(bǔ)丁連補(bǔ)丁的“百衲衣”

毛澤東時(shí)刻不忘艱苦樸素、勤儉節(jié)約的辦事原則。在日常生活中，他素來(lái)十分隨便，一貫都很不講究。對(duì)于衣著，只要寬松就行。對(duì)于其他日常用品，只要還能使用，就不會(huì)丟棄。一件衣服、一雙襪子、一條毛巾，只要能洗能用，就不許廢棄，就要繼續(xù)使用，或者用來(lái)作補(bǔ)丁料。據(jù)身邊工作人員回憶，毛澤東從1953年到1962年沒(méi)有添置過(guò)一件新衣服。有的時(shí)候工作人員實(shí)在無(wú)法搓洗的那些破舊衣服，也不好再打補(bǔ)丁，勸他置件新的，他總是說(shuō)，我看還是應(yīng)該節(jié)省點(diǎn)，不要做新的，破了再補(bǔ)嘛。萬(wàn)一不行，用它來(lái)補(bǔ)衣服還是可以的，讓它繼續(xù)發(fā)揮作用吧。

有人評(píng)價(jià)毛澤東有一種強(qiáng)烈的戀舊心理。我們不說(shuō)對(duì)人、對(duì)友誼、對(duì)感情戀舊未必就不是好事，單就這種戀舊節(jié)儉的心理，也是與他艱苦樸素的生活作風(fēng)緊密相連的。他常說(shuō)的一句話道出了其中的理由。他說(shuō)：

“沒(méi)有條件講究的時(shí)候不講究，這一條好做到；經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，有條件講究仍然約束自己不講究，這一條難做到，共產(chǎn)黨員就是要做難做到的事?！?/p>

毛澤東生前使用過(guò)的毛巾被均被完整地保存下來(lái)，都有幾十個(gè)補(bǔ)丁，最多的54個(gè)補(bǔ)丁，足見(jiàn)主人對(duì)他的喜愛(ài)程度和使用的歷史。

毛澤東臥室備有棉被和毛毯，但從來(lái)沒(méi)有使用過(guò)，他一年四季用毛巾被。

有一次，洗衣工人為毛澤東洗一條毛巾被，不小心搓破了。他們覺(jué)得這樣一條毛巾被不能再用了，于是便建議毛澤東換一條新的。但是無(wú)論工作人員怎么勸說(shuō)，毛澤東還是不同意更換。他總是那句話：“補(bǔ)一補(bǔ)還可以用嘛！”無(wú)奈之中，工作人員只好繼續(xù)為他補(bǔ)。這樣，毛澤東又能用上若干年，當(dāng)然，補(bǔ)丁也在增加。毛澤東為此感到特別高興，但工作人員卻叫苦連天。因?yàn)檫@條毛巾被確實(shí)太破舊了，根本無(wú)法正常洗刷。好在工作人員也十分靈活，他們不再將這條毛巾被送到洗衣工人那兒洗，而是自己泡上一盆肥皂水，把毛巾被在肥皂水中浸泡片刻，然后再到清水中進(jìn)行漂洗。為了不致弄破了，漂洗時(shí)，他們一人抓住毛巾被的一只角兒，輕輕地在水中晃動(dòng)。這樣洗過(guò)的毛巾被雖然比不上搓洗過(guò)的干凈，但毛澤東是從不去計(jì)較這些的。他十分隨便，尤其是諸如此類(lèi)的生活小節(jié)上。

毛澤東還對(duì)上海毛巾廠替他織補(bǔ)舊毛巾被十分感激，贊不絕口。由于織補(bǔ)過(guò)的毛巾被比縫上補(bǔ)丁既要美觀，又要耐用，毛澤東每次去上海，工作人員都要仔細(xì)地考慮一下是否有什么破舊衣物要送到上海去縫補(bǔ)。有時(shí)是一件棉毛衫，有時(shí)是幾雙長(zhǎng)統(tǒng)衫襪，有時(shí)是一條毛巾被。上海的工人師傅是不會(huì)知道這些破舊物品的主人的，否則不知會(huì)讓他們驚訝到何等程度呢！每次經(jīng)過(guò)織補(bǔ)的毛巾被等衣物，毛澤東都能再用上一段不短的時(shí)間。

關(guān)于毛澤東衣物最感人的故事要數(shù)那件補(bǔ)過(guò)73個(gè)補(bǔ)丁的木薯棉睡衣。

這是一件發(fā)白泛黃的睡衣。50年代初，北京東交民巷雷蒙服裝店王子清師傅為毛澤東定做。木薯棉質(zhì)地，夾層，香蕉領(lǐng)，有兩個(gè)口袋，長(zhǎng)141厘米。從那時(shí)一直到1971年，毛澤東春秋兩季都穿這件睡衣，越穿越有感情，衣服也越穿越破。

60年代初，睡衣的肘部、領(lǐng)部、袖口都有了破洞。開(kāi)始，工作人員還能縫補(bǔ)一下，到后來(lái)實(shí)在無(wú)法再補(bǔ)，工作人員請(qǐng)示換件新的，毛澤東掃視一眼，說(shuō)：“還是不要換，再請(qǐng)人補(bǔ)補(bǔ)吧！”沒(méi)有他的同意，誰(shuí)也不能擅自為他添置新的東西。工作人員只好送到總后被服廠劉奎元師傅那兒補(bǔ)。劉師傅真是高手，找了同顏色的布料精心縫補(bǔ)，不仔細(xì)看竟看不出補(bǔ)丁來(lái)。毛澤東見(jiàn)后高興極了，于是以后破了補(bǔ)，補(bǔ)了又被穿破，以致工作人員洗這件衣服，都不敢用手搓，只能放點(diǎn)洗衣粉，稍稍浸泡一下，然后小心翼翼地漂洗。

又一次，工作人員趁毛澤東休息之機(jī)，給他換了件新睡衣。醒后，他發(fā)現(xiàn)睡衣被人換了，立即就很不高興，一再追問(wèn)舊睡衣哪兒去了。工作人員只好把舊睡衣取出來(lái)，毛澤東接過(guò)睡衣，邊穿邊說(shuō)：“習(xí)慣了，還是這件補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁的睡衣好穿。”

到1971年，睡衣已到稍不留神就會(huì)脆破一個(gè)大口子的程度了，實(shí)在無(wú)法再穿了，毛澤東才同意換件新的。

這時(shí)睡衣已是“面目全非”，領(lǐng)子全換過(guò)，衣袖、前襟、下擺等處均補(bǔ)丁連補(bǔ)丁，根本看不出本布了，細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，整件睡衣竟共73個(gè)補(bǔ)丁，真可謂“百衲衣”。這恐怕成了世間難找的“稀世珍品”！

毛澤東身邊工作人員都被他樸素節(jié)儉的事跡所感動(dòng)。他從不扔舊衣服，舊得無(wú)法補(bǔ)了，舊衣就變成了補(bǔ)丁布。延安時(shí)代，他穿補(bǔ)丁褲子在廣大群眾面前演講，會(huì)見(jiàn)客人，是司空見(jiàn)慣的事。建國(guó)后，他也穿著打補(bǔ)丁的褲子和有破洞的襪子接見(jiàn)外賓，有時(shí)工作人員不得不事前提醒他“家丑不可外揚(yáng)”。

當(dāng)工作人員動(dòng)員他更換新衣時(shí)，毛澤東總是說(shuō)，現(xiàn)在我們國(guó)家貧窮，發(fā)的布票少，你不也穿著補(bǔ)丁衣服嗎？我為什么就不能穿？因?yàn)槲沂侵飨课铱催€是應(yīng)該節(jié)省點(diǎn)，不要做新的，破了再補(bǔ)嘛！

在延安時(shí)代當(dāng)過(guò)毛澤東的警衛(wèi)員、馬的辛克回憶說(shuō)，他給毛澤東洗衣時(shí)出于好奇，一邊洗一邊數(shù)過(guò)衣服上的補(bǔ)丁，大大小小足有16塊。盡管他留著神搓洗，但一不小心還是又給搓出了一個(gè)洞，衣服干了以后，他再給補(bǔ)上第17塊補(bǔ)丁。

還有一次，衛(wèi)士看到毛澤東的一件襯衣因穿得太久，已薄于蟬翼，加之他洗衣時(shí)不小心把背部撕了個(gè)大口子。正好有位同志的愛(ài)人生了小孩，這位衛(wèi)士把這件衣服給了小孩作尿片。誰(shuí)知毛澤東一再追問(wèn)襯衣的下落，衛(wèi)士情急中撒謊說(shuō)給小孩改衣服穿了，毛澤東聽(tīng)到?jīng)]有隨便扔掉，而且派上了其他用場(chǎng)才作罷。

艱苦奮斗，是毛澤東一貫倡導(dǎo)，也是他一生都實(shí)踐的一條原則。毛澤東倡導(dǎo)艱苦奮斗，勤儉節(jié)約，從生活中的一滴油、一寸布、一根線做起，不是空洞的大道理，而是實(shí)實(shí)在在的感人事跡。從細(xì)微之處見(jiàn)精神，這就是毛澤東的巨大的人格魅力。

美國(guó)友人斯諾在《今日紅色中國(guó)》中這樣描寫(xiě)毛澤東的節(jié)儉作風(fēng)：“我認(rèn)為毛的家和其他高級(jí)官員的家是夠不上臺(tái)灣有人批評(píng)他們的生活方式時(shí)用的‘鋪張浪費(fèi)’一詞的。他的‘享受’大致等于長(zhǎng)島一個(gè)事業(yè)順利的保險(xiǎn)公司推銷(xiāo)員在較好的牧場(chǎng)式平房里所享受到的東西?！?/p>

從一件睡衣，一條毛巾被，從他的衣食住行，我們可以看到毛澤東，一個(gè)泱泱大國(guó)的最高領(lǐng)導(dǎo)者的勤儉作風(fēng)和思想境界。