沒(méi)有“葉子”的樹(shù)

一天，我們到首都班吉市采購(gòu)花生餅作魚(yú)的飼料。到達(dá)市區(qū)后，車(chē)向右拐入一條郊區(qū)泥路向前行駛，路旁是綠油油的野草，其間長(zhǎng)著一些椰子、芒果、木瓜樹(shù)，枝頭掛滿了果實(shí)，一派生機(jī)勃勃。前方出現(xiàn)了一棵黑乎乎的大樹(shù)，開(kāi)始找以為是被火燒了的枯樹(shù)，可又不像?！笆锹淙~嗎？”也不是，那時(shí)正是中非的大雨季，幾乎天天下雨，萬(wàn)物生機(jī)勃勃，在這個(gè)季節(jié)里，樹(shù)木是不會(huì)落葉的。也可能是昆蟲(chóng)將葉子吃光了，直到離它200米處，仍然看不到綠葉，真是棵“怪樹(shù)”。

“前面那棵大樹(shù)怎么沒(méi)有葉子？”

“有。是有葉子的?！敝蟹枪と塑埶姑赘嬖V我們。

“那葉子是黑色？”

“不。葉子是綠色，都被鳥(niǎo)巢遮住了?！?/p>

“什么？鳥(niǎo)巢？！”

“大樹(shù)上掛滿了鳥(niǎo)巢，葉子就看不見(jiàn)了。”

這時(shí)，我才恍然大悟，這是一棵掛滿鳥(niǎo)巢的大樹(shù)，是鳥(niǎo)兒的“摩天大樓”。

我們?cè)诎嗉ビ蛷S買(mǎi)好花生餅，裝好車(chē)已近黃昏，晚霞染紅了半邊天，大地顯得更加壯美。歸途中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一群群的鳥(niǎo)兒，唱著唧唧喳喳的歌兒，飛向那棵沒(méi)有“葉子”的大樹(shù)。出于好奇，我提議：“去看看那棵沒(méi)有葉子的大樹(shù)?！钡玫酱蠹乙恢沦澩?，在軋斯米的帶領(lǐng)下，穿過(guò)一大片一人多高野草地，手臂和臉上被芒稈劃開(kāi)了一道道口子。

好大的樹(shù)，五個(gè)人手拉手還圍不過(guò)來(lái)，在離地二米左右處就伸出了蒼勁的枝丫，那樹(shù)冠就像一座巨大的建筑物。這時(shí)，我們才看見(jiàn)：大大小小的樹(shù)枝上掛滿了深灰色的鳥(niǎo)巢，鳥(niǎo)巢間長(zhǎng)著一張張卵形的綠葉，由于鳥(niǎo)巢遮蓋了陽(yáng)光，葉片是淺綠色，一種深灰色羽毛的鳥(niǎo)兒成群結(jié)隊(duì)歸來(lái)，鉆入自己的巢里，享天倫之樂(lè)。為了看個(gè)究竟，我們攀上大樹(shù)，細(xì)細(xì)觀察。這鳥(niǎo)巢橢圓形，像一盞盞小燈籠掛在樹(shù)枝上，口子開(kāi)在底部，這樣可以防止雨水漏入鳥(niǎo)巢內(nèi)，以保持巢內(nèi)干燥。鳥(niǎo)巢是由野草和許多種柔韌的纖維交織而成，既輕便又結(jié)實(shí)，牢固地掛在樹(shù)枝上，就像一件工藝品，我小心翼翼地伸手在巢內(nèi)摸了一圈，里面編織得非常平整，底部的孔有拳頭大小。我見(jiàn)歸鳥(niǎo)的個(gè)體約摸有半斤來(lái)重，每巢棲身一對(duì)成年鳥(niǎo)，再加上幾只幼鳥(niǎo)就有一公斤多重，這巢能承受得了嗎？

“遇到狂風(fēng)暴雨時(shí)，這鳥(niǎo)巢會(huì)掉下來(lái)嗎？”

“不會(huì)的，這鳥(niǎo)巢是用特殊材料制成的。全是用柔韌耐磨的動(dòng)物毛發(fā)編織成細(xì)細(xì)的繩子將鳥(niǎo)巢牢牢地系在樹(shù)枝上。你們看，這黑、白相間的是斑馬的毛，那棕色的是非洲羚羊的毛，非常牢固，即使遇到狂風(fēng)暴雨也不會(huì)被刮走，不信你們用手拉拉看?！避埶姑赘嬖V我們，用手一拉果然挺牢固呢！

“這棵大樹(shù)有數(shù)千只鳥(niǎo)巢，鳥(niǎo)兒如何識(shí)別自己的家呢？”

“這是個(gè)非常有趣的問(wèn)題。這些鳥(niǎo)巢外表看看都是一樣的，鳥(niǎo)兒是憑纏在樹(shù)枝上的毛發(fā)結(jié)的式樣來(lái)識(shí)別自己的家，你們仔細(xì)看看，鳥(niǎo)兒用嘴將發(fā)把鳥(niǎo)巢纏在樹(shù)枝上總是打一個(gè)式樣特別的結(jié)子，作為家的‘標(biāo)記’?！避埶姑赘嬖V我們，大家仔細(xì)地觀看了十幾只鳥(niǎo)巢，打的結(jié)子的式樣均不同。我們從心里贊揚(yáng)鳥(niǎo)兒的筑巢技藝。