黃色魔彈—606

1909年8月31日，保羅·埃利希和助手秦佐八郎站在一只籠子前面，籠子里有只漂亮的公兔，一個(gè)月前，秦佐八郎給這只兔子皮下注射了一些梅毒螺旋體。現(xiàn)在這只兔子看來(lái)很健康，但由于梅毒螺旋體的侵害，其陰囊上生了兩個(gè)可怕的瘡。在顯微鏡下，無(wú)數(shù)螺體閃閃發(fā)光，這是一幅美妙的圖畫(huà)，可以讓人連看幾小時(shí)，但若你知道這就是引起梅毒的罪魁禍?zhǔn)讜r(shí)，你想起來(lái)都會(huì)惡心的。

埃利?？戳丝茨切┢恋穆蒹w，向秦佐八郎發(fā)出了一個(gè)簡(jiǎn)單的指令，“注射”。于是他們?cè)谶@只兔子的耳靜脈里注射了606制劑。第二天，兔子陰囊上的瘡收口了，瘡面上結(jié)了干凈的痂，鏡檢，看不見(jiàn)那動(dòng)人的畫(huà)面了。606成功了！

埃利希于1854年3月生于德國(guó)的西里西亞。早在學(xué)生時(shí)代，他就對(duì)苯胺染料進(jìn)行了系統(tǒng)的研究。在探究鉛中毒時(shí)，他注意到在活體內(nèi)受毒物影響最大的器官與那些用鉛鹽溶液對(duì)組織進(jìn)行染色時(shí)積累鉛最多的器官是一致的，由此他聯(lián)想到在特殊的化學(xué)物質(zhì)和特有的組織之間可能具有特異的相互作用。那么能不能找到這樣一種藥物，它只對(duì)病原微生物發(fā)生作用，而對(duì)機(jī)體的組織器官不產(chǎn)生影響呢？

1903年，他開(kāi)始搜尋那神奇的藥物，他用不同的染料注射動(dòng)物，看它們能否選擇性地消滅動(dòng)物體內(nèi)的錐體蟲(chóng)，現(xiàn)在，他試了有近500種染料，結(jié)果他失敗了近500次。

一天，他用苯并紅紫染料在一只垂死老鼠身上試驗(yàn)，結(jié)果沒(méi)有效果。埃利希就對(duì)助手說(shuō)：“能否將染料稍微變動(dòng)一下，譬如說(shuō)，給它加上硫基”，這次他成功了，錐體蟲(chóng)被消滅了，然而它對(duì)其他動(dòng)物試驗(yàn)的效果很不理想，但這畢竟是一次小小的成功，它給了他信心和勇氣。

后來(lái)，在一本期刊上，他偶然看到有人使用一種叫阿托西（對(duì)氨基苯砷酸鈉）的藥物來(lái)治療昏睡病。但是這種藥物很毒，它使無(wú)數(shù)的人在死于昏睡病之前就先瞎了眼睛。由此埃利希想到，如果把阿托西的化學(xué)結(jié)構(gòu)改變一點(diǎn)，會(huì)不會(huì)合成有效而無(wú)毒的藥物呢？于是他先后合成了一千多種砷苯化合物，然后對(duì)這些新化合物進(jìn)行試驗(yàn)，結(jié)果這些藥物在殺滅錐體蟲(chóng)的同時(shí)，也置老鼠于死地，其中有一種化合物竟使老鼠跳起舞來(lái)，不僅僅是跳一會(huì)兒，而是跳個(gè)不停，至死方休。

后來(lái)，老天總算長(zhǎng)了眼，終于讓埃利希碰到了使他揚(yáng)名的606（二氨基二氧偶砷苯），它對(duì)殺滅錐體蟲(chóng)具顯效，更重要的是，它對(duì)動(dòng)物是安全的。

那么埃利希怎樣想到606治梅毒的呢？這還得感謝他人的謬論。1906年，埃利?？吹降聡?guó)動(dòng)物學(xué)家弗里茨·紹丁的文章，紹丁發(fā)現(xiàn)了梅毒螺旋體，并錯(cuò)誤地推測(cè)它屬于動(dòng)物界而不是屬于細(xì)菌，并說(shuō)：“它和錐體蟲(chóng)有緊密的親緣性，螺旋體有時(shí)可以轉(zhuǎn)變?yōu)殄F體蟲(chóng)……”這雖然是錯(cuò)誤的結(jié)論，但正是這些“瘋話”幫了埃利希的大忙。他想既然梅毒螺旋體與錐體蟲(chóng)是同族兄弟，那606同樣應(yīng)對(duì)它有殺滅作用，因此他馬上就著手他的實(shí)驗(yàn)，并取得了意外的成功。

606的成功引起了疾病治療上的一場(chǎng)革命，從此化學(xué)藥物作為一種主要手段廣泛地應(yīng)用于各種疾病的治療中，同時(shí)，606的成功也告訴我們：想要取得成功，必須要有堅(jiān)韌不拔的意志。