第十章　什么福都享過　什么苦都受過

第一節(jié)　媽媽放手

劉國利在潞河醫(yī)院鍋爐房勤勤懇懇工作了五年，如果說遇見柴秀香是人生的一個重大變化，那么，時光走到1984年，劉國利生命中的又一個重要轉(zhuǎn)折點悄然到來，而無論是柴秀香，還是劉國利本人，當(dāng)時可能都沒有想到，這一次轉(zhuǎn)折，成為了整個人生寫意中至關(guān)重要的一筆。

變化來源于另一個頗具傳奇色彩的人物:劉家二哥劉國江。

劉家二哥屬羊，比劉國利大8歲，可他的性子卻一點不像溫順的羊，體格健壯、聲如洪鐘的二哥仿若一頭下山的猛虎。與體弱多病的劉國利不同，劉二哥小時候身體特別棒，據(jù)他自己說，童年就已經(jīng)有一百八九十斤了，還練過拳腳、摔跤，打起架來一個人能對付十個，厲害是遠近出了名的，但卻不是亂欺負人，頗有點行俠仗義的風(fēng)范。

二哥初中畢業(yè)也沒有繼續(xù)讀書，在生產(chǎn)隊上釘了十三年的馬掌。當(dāng)時一說“張灣村釘馬掌的老二”，遠近都知道，都害怕。

時間的年輪轉(zhuǎn)到1978年，這年底在北京召開的中共十一屆三中全會，是中國撥亂反正、實現(xiàn)偉大歷史轉(zhuǎn)折的會議，它標(biāo)志著一個偉大時代——改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)時代的開始。這次會議具有里程碑的意義。

在此后的六年間，中國的改革進入了啟動階段。改革的主戰(zhàn)場首先在農(nóng)村。以安徽省鳳陽縣小崗村農(nóng)民率先實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制為發(fā)端，在整個農(nóng)村掀起了一股強大的農(nóng)村體制改革的浪潮，也就是實行“大包干”。在農(nóng)村改革的同時，城市里的工商企業(yè)也進行了一些改革試點，即進行擴大企業(yè)自主權(quán)的試點。這一階段整個體制還是以計劃經(jīng)濟體制為主導(dǎo)，而市場調(diào)節(jié)的部分剛剛開始萌生，改革特點在于正逐步擺脫傳統(tǒng)計劃經(jīng)濟體制的束縛，探索一種全新的體制模式。

正是在這樣的社會背景下，到1982年，二哥終于按捺不住獨自闖蕩的雄心，出村去做了一名建筑工人，用張灣村人的話說，就是“搞建筑”去了。所謂“搞建筑”，一開始就是在工地上給城里人蓋房。以前，大人們在勸說他們的兒子要讀書上進時總是這樣說的:“好好上學(xué)吧!不上學(xué)了將來做什么?到建筑隊去?吃苦受累的!”但是話語中還有另外一層意思:建筑隊恐怕還不只與吃苦受累聯(lián)系在一起，它還是一個“出力多，拿錢少”的行當(dāng)。二哥也許是改革開放以后全國最早的一批進城務(wù)工的農(nóng)民工了。那時，“搞建筑的”都是每到春暖花開的季節(jié)，他們便在行包中放上瓦刀等工具，陸續(xù)地離開了家鄉(xiāng);到了麥收的時節(jié)，又會看到他們扛著行包返回村子中;短暫的麥忙之后，又匆匆離開;到了秋收的時候，又會歸來，周而復(fù)始。歇得晚，起得早;干得多，拿得少;吃的也不好，住的也不好。受母親的影響，劉家兄弟身上都有著堅毅、好強的品格，做一件事就要把它做好。所以這樣過了沒兩年，二哥就慢慢干得有起色了，買了房子和車，不再跟著別人干活，而是有了自己的包工隊，自己給自己當(dāng)老板。

劉家五兄弟特別團結(jié)，二哥富起來了，就想著怎么也能讓其他兄弟富起來。大哥很早就在鐵路單位有自己的事業(yè)，老四在外當(dāng)兵，這時候劉媽媽就提出，讓老三、老五跟著老二出去闖闖。劉媽媽做出這個決定并不容易。對老三倒還放心，因為從小頑皮慣了，自己也在外面干了幾年?？墒抢衔鍎麖膩砭蜎]離開過母親身邊，劉媽媽雖不嬌慣孩子，可畢竟是最小的兒子，他干什么劉媽媽都不放心。就拿學(xué)車這件事來說，張灣村別的年輕人很早就學(xué)會開車了，包括劉家這幾個兄弟?？蓩寢尵褪遣蛔寗麑W(xué)，劉媽媽說:“那么大個汽車，你玩兒不轉(zhuǎn)，不行，你別學(xué)了?！毙∥逵指裢饴爧寢尩脑挘瑥膩矶疾粫鷭寢寣χ?，所以劉國利一直到90年代后期才學(xué)會開車。

但是，劉媽媽深知對孩子的寵愛不等于溺愛，提高孩子的獨立自主能力，才是父母給孩子最好的禮物。她雖然沒有當(dāng)面問過小五，可她也知道他在潞河醫(yī)院并不十分開心，所以這一次，劉媽媽決定“放手”了。

第二節(jié)　當(dāng)家二哥

老母親發(fā)話，二哥也有意帶帶兄弟，這事就成了。劉國利很興奮，仿佛漫長的等待終于迎來了曙光。1984年5月，剛滿21周歲的劉國利從潞河醫(yī)院辭職，和三哥一起到了二哥的包工隊。

二哥把兄弟倆叫到跟前，先打了個“預(yù)防針”:“我跟你們說，這搞建筑可不比在家里，也不比干別的活，風(fēng)吹日曬，怎么苦怎么來，既然干了，你們就得有個思想準備，到時候打退堂鼓我可不干?！倍鐦O有威嚴地說完了這些話，瞧著倆弟弟的眼睛，好像要他們下個保證似的，三哥雞啄米似地點頭，劉國利倒不言語，他心想，只要能夠祖國各地走走，什么苦他都堅持得下來。

到了工地上，二哥并沒有因為是自家兄弟而特別優(yōu)待老三老五，一是當(dāng)時買賣還沒有做到那么大，人手不夠;另一方面，二哥也有意鍛煉兩個弟弟，一到隊里就讓他們從最基礎(chǔ)的活干起，不經(jīng)歷風(fēng)雨怎能見彩虹?從這個意義上說，總是自稱“沒有文化”的二哥，卻有著“教育家”的天分。老三干的是壯工，老五干的是瓦匠。工地上的瓦匠有大工、小工之分，大工是壘墻的，技術(shù)活;小工則是打下手、來回搬運磚之類。劉國利干的是大工。

建筑工人的辛苦，比起鍋爐工還真是有過之而無不及。每天太陽還沒有露出臉，劉國利和其他工人便要起身開工了。只有吃中午飯的時候才會有短暫的歇息時間。吃的是什么?隨意切好的白菜、蘿卜等倒進鍋里煮熟了，滴一些油，再撒上一把鹽，攪勻了，菜也就做好了。傍晚，太陽已落山，卻還不見他們收工。這樣的“兩頭不見太陽”的活兒，有很多人撐不住，在工地上偷偷地哭泣……有一首小詩是這樣寫的，再恰當(dāng)不過:

瓦刀一把闖天涯，掌上長開老繭花。

浴日非關(guān)壯筋骨，憑欄豈為賞煙霞?

砌成廣廈難容我，索得微薪未養(yǎng)家。

濁酒劣煙成小聚，情牽老小話桑麻。

一天下來，劉國利經(jīng)常抓磚的那只手上全是血泡，甚至無法動彈。回到住的地方，只能睡用竹板搭起來的一排排的床鋪。但這個時候的劉國利，心里是有盼頭的。相傳，有一位哲學(xué)家來到一個建筑工地，分別問三個正在砌磚的工匠:“你在干什么?”第一個頭也不回地說:“我在砌磚?！钡诙€工人抬頭看了看說:“我在砌一堵墻?！钡谌齻€工人滿懷憧憬地說:“我在建一座教堂?！甭犕昊卮穑軐W(xué)家馬上就判斷了三個人的未來:第一個人心中眼中只有磚，他這一輩子能把磚墻砌好就不錯了;第二個眼中有墻，心中有墻，好好干，能當(dāng)個工頭什么的;唯有第三位，必成大器，因為他有遠大的目標(biāo)——他心中有一座殿堂。人的志向猶如信仰，它是指引人成長進步的目標(biāo)，有了它，就有了進步的方向和動力。如此，守著一份平凡的工作，才可以在機遇到來的時候，一舉不凡。劉國利就是那“第三個工匠”。以前他經(jīng)常坐在煤堆上看天，現(xiàn)在開始蓋樓房，似乎離天空又近了一些，想到這個，受再多苦，他一咬牙也就挺過去了。

隨著二哥的生意越做越紅火，規(guī)模越來越大，同時他也覺得，兩個弟弟摔打的差不多了，于是就給他們分別“升職”，老三當(dāng)了工長，老五成了業(yè)務(wù)員，負責(zé)財務(wù)。劉國利從小踏實肯學(xué)的個性此時又表現(xiàn)出來。當(dāng)了業(yè)務(wù)員后，他抓住一切機會學(xué)習(xí)，積極鉆研業(yè)務(wù)。劉國利老實、勤快、謙虛、聰明，行業(yè)里的“前輩”們見了他，都愿意教他一些東西，所以他很快就把建筑行業(yè)的各種規(guī)矩竅門摸透了，偶爾也學(xué)著二哥去和人家談些小筆業(yè)務(wù)。二哥見他這么上進，也非常高興。

兄弟三人在一起干了五年之后，也就是1990年，二哥認為不該再把兩個弟弟圈在自己手下，到了放手讓兄弟們自己出去打拼的時機了。分了設(shè)備和人員，又一次，二哥將兩個弟弟“推”了出去。

民間有話說:長兄如父。劉國利的父親去世早，大哥進入國企單位。而劉家真正起步、發(fā)展乃至輝煌，可以說都跟建筑行業(yè)有著密切關(guān)系。所以，最先“搞建筑”的二哥，從某種意義上說，是這個大家族的靈魂人物。他真的像父親一樣，從思想、事業(yè)、生活各個方面，幫助、影響著劉家兄弟。后來有人問起劉國利:事業(yè)這么成功，誰對你的影響最大?劉國利毫不猶豫地說，除了媽媽，就是二哥。

第三節(jié)　另起爐灶

離開二哥，劉國利和三哥感覺到，雖然少了些許束縛，也多了份迷茫和忐忑。

1990年，劉國利從二哥的建筑隊里分出來單干，一開始只是包點小工程，或風(fēng)險、投資比較小的項目，并沒有完全脫離二哥的羽翼。設(shè)備是二哥給的，人員是二哥分配的，甚至一開始的生意都要靠二哥照顧。二哥入行早，人脈廣，社會資源自然要豐富得多。因此常常出現(xiàn)這樣的情況:二哥找來生意，安排給三弟、五弟以他的名義去干，賺來的錢歸弟兄倆。一來二去，慢慢熟悉起來，才漸漸摸出點門道。

可是就在事業(yè)稍有起色時，劉國利原本就不太好的身體，加上這兩年摸爬滾打著撲騰，生活沒有規(guī)律，營養(yǎng)跟不上，導(dǎo)致故疾又犯。脾大、血小板少，劉國利差不多一年就要住兩次院，曾經(jīng)抽過7次骨髓、3次胸髓，夏天睡覺都要蓋著棉被，1987年還差點做一個大手術(shù)，好不容易積攢的那點錢，全花在醫(yī)藥費上了。后來經(jīng)過調(diào)養(yǎng)和妻子精心的照料，身體狀況一天比一天好起來。這時，和他同時起步的三哥已然闖出了自己的天下，經(jīng)濟條件也比劉國利好出一大截。

當(dāng)時五兄弟中，只有劉國利家條件最不好。生性要強的柴秀香睡不著覺了。秀香跟劉國利說:“小五，你看你們哥兒幾個誰都比咱們有錢，爺們兒一有錢了，媳婦都挺牛的。人家怎么都有錢，我們怎么就沒錢呢?”雖說都是親兄弟，可兄弟之間的感情有時也很微妙。女人天生的敏感和強烈的自尊心，令秀香不愿意讓哥哥有“是我在養(yǎng)活著你們”這種感覺，哪怕哥哥可能完全沒有過這種想法，但是一旦這個念頭在她柴秀香的腦海里產(chǎn)生，就會久久揮之不去。所以，等到劉國利的身體沒什么大礙后，秀香就向她的丈夫提出這個大膽的設(shè)想:不再依賴二哥，單干。

其實劉國利自己也早有這個想法，追隨二哥的腳步已遠遠不能滿足他躍躍欲試的事業(yè)心。夫婦二人一拍即合，并且共同商定，仍然做建筑行業(yè)，畢竟劉國利積累了許多經(jīng)驗和人脈，哪怕就是給人家蓋“房墩兒”(即平房——作者注)，也是自己的一番作為。

1995年，劉國利已經(jīng)有了一雙可愛的兒女。這一年，他和他勇敢、有主見的妻子選擇另起鍋灶，從零開始，不再仰仗兄長的幫助。秀香對丈夫說，你老給人家干，什么時候是個頭啊!不管怎么樣，你自己去闖闖，賠了就賠了，賺了就賺了。這就是劉國利與眾不同的妻子，別人生怕丈夫有個閃失，她卻鼓勵他大膽向前踏出第一步。

一開始沒有錢，秀香把從做姑娘起自己打工、干小活攢的錢拿了出來，夫婦倆又拿出全部積蓄，再借了點，加起來有18萬元，就用這些錢作為原始資本去給人蓋房，第一年就賺了40多萬元。人生中的第一桶金，讓劉國利和柴秀香興奮得好幾宿沒睡著覺。任何事情只要開了個好頭，接下來的一切就水到渠成了。

第四節(jié)　人生突破

1984年，中國的經(jīng)濟體制改革進入了展開階段。十二屆三中全會通過了《中共中央關(guān)于經(jīng)濟體制改革的決定》。決定第一次明確地指出，中國的社會主義經(jīng)濟不是計劃經(jīng)濟，而是以公有制為基礎(chǔ)的有計劃的商品經(jīng)濟。在當(dāng)時的歷史條件下，明確地指出社會主義經(jīng)濟是有計劃的商品經(jīng)濟，已是相當(dāng)大的突破，是對馬克思主義政治經(jīng)濟學(xué)的一個重大發(fā)展。

1992年，鄧小平視察南方談話帶來了又一次的思想大解放。當(dāng)年10月召開的中共十四大明確指出，社會主義經(jīng)濟是公有制基礎(chǔ)上的市場經(jīng)濟，即提出了“社會主義市場經(jīng)濟”的論斷，并第一次把社會主義市場經(jīng)濟確立為中國經(jīng)濟體制改革的目標(biāo)模式。1993年中共十四屆三中全會的決定則將十四大確定的經(jīng)濟體制改革的目標(biāo)和基本原則加以系統(tǒng)化、具體化，對于如何按照社會主義市場經(jīng)濟體制的目標(biāo)來進行改革，進行了全面的戰(zhàn)略部署，提出了八個方面的改革內(nèi)容，即企業(yè)改革、市場體系建設(shè)、宏觀調(diào)控體系建設(shè)、收入分配和社會保障改革、農(nóng)村改革、對外開放、科技體制改革和法制建設(shè)。這八個方面可以歸納為“八柱”，支撐著整個社會主義市場經(jīng)濟體制的這棟大廈。經(jīng)濟體制改革向縱深發(fā)展，極大地推動了我國建立社會主義市場經(jīng)濟體制的進程。

從1985年到1999年，是劉國利積累個人財富的14年。

創(chuàng)業(yè)永遠都是王者的游戲，絕不會一帆風(fēng)順，需要的是試一試的勇氣和膽量。創(chuàng)業(yè)亦不同于炒菜，不可能等所有的配料都備齊了再點火下鍋。最初的階段，劉國利基本上是在“湊錢”中度過的。四處跑業(yè)務(wù)，性格內(nèi)向的他開始學(xué)著與人周旋、用最有效的方式達到自己的目的。那時候在建筑行業(yè)最常見的一種資金融通方式就是“三角債關(guān)系”，“三角”即投資商、承包商、建筑商。如果投資商不能按時付款，反映在最底層就是工人拿不到工資。一個龐大的計劃社會突然開始向商業(yè)社會轉(zhuǎn)變，突如其來的自由讓人意識到更多的束縛，而要想突破這些束縛，很多時候必須要犧牲道德上的優(yōu)越感，才能換回物質(zhì)和利益上的豐盛。劉國利卻從來不做對不起自己良心的事，因為從小媽媽就教導(dǎo)他們不能違法，不要虧待別人。所以不管怎么困難，他都要千方百計籌到錢，從不拖欠工人的工資。他替工人著想，工人也懂得感恩，反過來為他著想。有一次，工人們自發(fā)地把發(fā)給他們的工資又籌上來交給劉國利，他們說:“咱們這兒用得著錢就先用著，我們信得過你，等掙了錢再發(fā)工資?！眲袆訕O了，在最艱難的時期，劉國利就是靠著自己的人格魅力，凝聚了這樣一批什么都不圖、甘愿同他一起赴湯蹈火的兄弟在身邊。

小蝸牛問媽媽:“為什么我們要背這么重的殼，蝴蝶就不用?”

蝸牛媽媽說:“因為蝴蝶有翅膀，它受上帝的寵愛?！?/p>

小蝸牛又問媽媽:“為什么蚯蚓不用背這么重的殼?”

蝸牛媽媽說:“因為它有家，受大地的寵愛?！?/p>

小蝸?？蘖似饋?，蝸牛媽媽說:“我們不靠天，不靠地，我們靠自己?！?/p>

從做泥瓦匠到業(yè)務(wù)員，從體力勞動到腦力勞動，從跟著二哥、事事需要二哥的指點，到另立門戶自己創(chuàng)業(yè)，這十幾年的不懈奮斗，個中辛酸，只有劉國利和他的妻子知道?？粗y行賬戶上的數(shù)目滾雪球般增長，的確如劉國利自己所說:“什么福都享過，什么罪都遭過?！?/p>

劉國利習(xí)慣于把挑戰(zhàn)當(dāng)機遇，愈挫愈奮;視苦難為營養(yǎng)，永遠樂觀?？嘈娜耍觳回?。貧窮讓劉國利早早地懂事，學(xué)會了獨立，學(xué)會了堅強，成為一個困難打不倒的男子漢?！霸谧钬毨У娜兆永铮曳炊X得自己最富有;在最艱難的日子里，我卻認為自己最幸?！?，成功后的劉國利感言。只有當(dāng)我們戰(zhàn)勝貧窮，走出貧困，它才會成為一項資本，成為在今后的人生中支撐我們奮發(fā)向上的不竭動力。在貧困中，我們要懷抱希望，勇敢面對，克服自卑，克服無望，積極行動，全身心投入，堅強執(zhí)著地拼搏奮斗，朝理想目標(biāo)前進。終有一天能戰(zhàn)勝貧窮、走出貧窮，只有那一天到來，貧窮才是一項資本?！胺e土成山，積水成淵。”劉國利不斷地積累著自己的財富和能力，飛躍必來，突破隨之。