賣冰水的故事

人對事物有“印象”一說，就有了回憶，有了對比。

30年前，我吃住工作在楊浦區(qū)。50年代就參加當(dāng)年榆林區(qū)工人俱樂部創(chuàng)作組，工作調(diào)動并遷居后，仍到文化搖籃的滬東工人文化宮參加活動，以文會友。漸次發(fā)現(xiàn)大楊浦與全市一樣，生活如同芝麻開花節(jié)節(jié)高，翻天覆地的變化，讓人內(nèi)心驚嘆！

早年，我在平?jīng)雎俘R齊哈爾路的上棉十五廠工作。建于1927年的這家老廠，迄今已不復(fù)存在，取而代之的是幾幢拔地而起的高層住宅。途經(jīng)故地不免觸景生情，當(dāng)年的生產(chǎn)生活片段，時時從記憶中復(fù)出。

改革開放伊始，紡織行業(yè)是上繳財政的排頭兵，被媒體譽(yù)稱“搖錢樹”。殊不知，固定的工廠規(guī)模、固定的布機(jī)紗錠總量，除加班加點提高單產(chǎn)，潛力畢竟有限。上級和廠部動員各車間科室深挖潛力，八仙過海搞三產(chǎn)。

時任總務(wù)科長的我，管著全廠四千余職工的吃喝拉撒住，做生產(chǎn)輔助工作，服務(wù)三線。在全科干部學(xué)習(xí)務(wù)虛會上，我提出人人當(dāng)諸葛，獻(xiàn)計獻(xiàn)策。于是大家七嘴八舌，毋論管用不管用，可行不可行，有效或無效，“合理化”的建議出了一大籠。其中一位被眾人戲為專出“鬼點子”的管理員，道出了一條別人未想到的建議。我以為既有理又有鼓動性，且方便可行。

上棉十五廠附近的揚(yáng)州路、龍江路六埭頭，濟(jì)寧路、蘭州路河畔，是一大片棚戶簡屋平民區(qū)。那時候，爭當(dāng)“萬元戶”的號召，像“驚蟄”的雷，剛剛開始。居民即便有點積蓄，倘若想購臺冰箱或裝臺空調(diào)，仿佛是個奢望。貨源奇缺，況且供電不足，電扇甚至欠電力啟動。電器設(shè)施買回家，便成聾子耳朵當(dāng)擺設(shè)。

高溫季節(jié)的夜晚，街道里弄成為人們納涼圣地。小桌板凳、躺椅床板，涼席被單置于當(dāng)街，露天夜宿比比皆是，成為大上海馬路一大景觀。烈日當(dāng)頭，汗流浹背，口渴難耐，即便吃一根棒冰雪糕，僅是打一次牙祭。而喝上兩杯淡而無味、十幾度的冰水排熱解渴，便成了上好的甘露。于是，許多人家就去排隊，到西面的滬東電影院，東面的楊浦、東宮，抱著保溫瓶跑公交兩站路，去買影劇院冷氣開放副產(chǎn)品冰水，闔家享用。

紡織廠夏季降溫措施之一，由總務(wù)科負(fù)責(zé)供應(yīng)清涼飲料。其制作簡單，用糖漿、白砂糖、橘精、鹽幾種原料調(diào)配，利用過濾化車間空調(diào)冷卻水?dāng)嚢瓒?。蓄水池積余過量時，為避免菌類滋生，則排入下水道?！肮睃c子”說：“廠里的冰水比電影院溫度低，用不完放掉，白白浪費，很可惜！可以對外向居民供應(yīng)，能為廠里撈點鈔票回來。開源節(jié)流嘛，一舉兩得，有什么不好？”

于是，我向廠部打報告，很快同意做“無本生意”。說干就動手，請機(jī)動車間泥工師傅，在平?jīng)雎芬粋?cè)廠房外墻25路電車站旁，開了兩個碉堡機(jī)槍射擊眼大小的窗口，一個售票一個灌水。我們又利用本廠游泳池廢棄的門票作銷售憑證，對外掛出冰水供應(yīng)處標(biāo)貼，標(biāo)價每瓶四分，一支棒冰的價錢，以造聲勢。兩三天后，附近居民便一傳十、十傳百，紛紛抱著保溫瓶蜂擁而來，排起長龍。平?jīng)雎窂S區(qū)一帶，沒有商鋪，原來冷冷清清的路段，頓時人氣大增，熱鬧起來。高峰時，居然有位交通警不請自來，熱心幫著維持秩序。

冰水對外供應(yīng)是十五棉的創(chuàng)舉。既為廠里增加收入，又方便了附近居民需要。高溫結(jié)束，結(jié)賬一看，供水7萬多瓶，銷售額2800余元。這在當(dāng)時可是數(shù)目不小的三產(chǎn)收益。鬼點子化作金點子，年終，我們總務(wù)科額外榮獲廠部一個單項獎。

沒想到的是，滬東地區(qū)同行業(yè)的十六棉、九棉、十二棉、二十九棉、三十一棉，聽說我們“冰水里撈金”后，眼紅了，翌年紛紛仿效。楊浦區(qū)一大片居民開始享受到降溫的快感。

冰水供應(yīng)大約興旺了三四年，廠里著手提高清涼飲料檔次，“鳥槍換炮”，采購設(shè)備，開始自制可口的冰霜降溫。當(dāng)然，隨著居民生活質(zhì)量的變化，冰水的需求量也迅速下降，被冷落而最終退出。進(jìn)入90年代，空調(diào)、冰箱逐漸走入居民家，市場上五花八門的“土洋”夏冷飲料任意挑選，今非昔比！現(xiàn)代化城市生活大大地改善提高。

30年了，我們自覺不自覺地實踐著“城市，讓生活更美好”的努力。我想，上海以此口號為世博會的主題詞，必將在全球產(chǎn)生深遠(yuǎn)的歷史影響。

2010年2月