總是用幻想、詩意、純真等種種唯美的角度回憶或定義童年的時候，忽然發(fā)現(xiàn)有那么多往事，讓人忍俊不禁，它與20世紀(jì)80年代的農(nóng)村有關(guān)，更是童年無知無畏或者是人之初最純粹的性情。

20世紀(jì)70年代生人，沒有像上輩人一樣挨過餓，但住在小鄉(xiāng)村里，童年往事就與物質(zhì)的貧乏有關(guān)。

——向往高跟鞋。鄉(xiāng)村街道上的國營大商店是十里八鄉(xiāng)最繁華的購物場所，相當(dāng)于現(xiàn)在城市的百貨商場。我最羨慕最欣賞的美貌女子就在這里——商店里的售貨員小劉。她家住縣城，每天騎著嶄新的飛鴿牌自行車來商店上班。二十出頭的樣子，燙發(fā)頭，衣著艷麗，穿高跟鞋。村里其他人如何看待這個時髦女子那時并無經(jīng)驗洞察，但我知道的是，就連村里的傻子尕蛋都會被鄉(xiāng)親忽悠著要到商店附近唱一曲“天下溜溜的女子，任我溜溜地求喲”，還放言“成了莊稼就要娶小劉”。實在點說，作為一個女孩子，我對于小劉衣著的羨慕也不亞于傻子尕蛋對她人的愛慕程度，尤其是那雙高跟鞋。鄉(xiāng)親說小劉的高跟鞋鞋跟簡直就是一個“一分錢鋼元”大小，莊戶人看著那鞋跟又細(xì)又高直感嘆說：“你看那走路的個妙巧，我們穿上肯定絆跤！”小劉的這樣的高跟鞋曾經(jīng)激發(fā)過我的絕望，同時也點燃過我有朝一日要穿上這樣一雙鞋的狂熱夢想，那好像是我童年最癡心妄想的臭美夢。

一次，我和妹妹竟然突發(fā)奇想，在母親納的布鞋后跟處放了幾顆相對平滑的石頭，然后勉強穿上鞋把自己撐高，一瘸一拐地在院里上下走趟子，儼然真穿上了高跟鞋的樣子！

——當(dāng)售貨員的理想。除了小劉激發(fā)了我穿上一雙高跟鞋的夢想外，我人生的最初理想也由她點燃，就是當(dāng)一個售貨員。當(dāng)了售貨員就可以穿漂亮衣服，售貨員走進(jìn)商店寬大的水泥柜臺后站著賣東西的樣子絕對神氣！拿秤，抓東西，不過這不是絕對的原因！更深一層的是，你看，貨柜下堆著的好吃的之多是以麻袋裝的！葵花籽、花生、核桃、月餅、水果糖……想著售貨員要吃肯定是不定量隨便吃，所以理想確立成當(dāng)個售貨員，比如可以放著一麻袋葵花籽自由自在嗑！

——磨面廠里的歌唱。那時候，不像城里到糧油店打糧，在鄉(xiāng)村是要拉著麥子去磨面廠磨面粉。我跟著母親去的任務(wù)是裝面時撐開口袋。我喜歡唱歌，平日里到處都是人，大聲唱顯然太難為情。磨面廠同時運轉(zhuǎn)的幾臺磨面機的聲音感覺震耳欲聾，就此判斷機器轟鳴聲絕對能壓過自己的歌聲，就此大膽放聲歌唱。直到有一次母親說，“磨子已經(jīng)夠吵的，你別再哼哼吱吱了！”

時光如白駒過隙，時代發(fā)展一日千里，當(dāng)年那個瘋狂幻想著穿上高跟鞋的我，在黨的民族政策的光輝照耀下，一路讀書順利考上大學(xué)，走出了小山村，而立之年的我，如今在城市安居樂業(yè)，感恩之余，偶憶有關(guān)鄉(xiāng)村的童年往事，時光流逝的惆悵一時間被這樣赤裸著心事的童年笑翻了。

（作于2006年）