第一次讀《小毛驢之歌》是在醫(yī)院里，我的感冒發(fā)燒遇上北京史上最嚴(yán)重霧霾。這本書(shū)是1956年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者西班牙詩(shī)人西梅內(nèi)斯，在23歲創(chuàng)作的關(guān)于童真童趣的散文詩(shī)。全書(shū)共138篇，每篇幾百字。說(shuō)老實(shí)話，我大致能讀懂書(shū)中的一些故事，尤其喜歡書(shū)中的文字和抒情。但對(duì)通過(guò)故事想要表達(dá)的意思，我感到晦澀、難以理解。

盡管出版社宣傳《小毛驢之歌》“與《小王子》《夏洛的網(wǎng)》并稱(chēng)為20世紀(jì)三大心靈讀本”“適合孩子和父母共同閱讀的諾貝爾文學(xué)經(jīng)典”，但有關(guān)書(shū)評(píng)或讀后感卻少得可憐，可謂鳳毛麟角。我讀了好幾遍，覺(jué)得這本書(shū)有以下三個(gè)特點(diǎn)。

金色是貫穿《小毛驢之歌》全書(shū)的線索。正如德國(guó)浪漫主義詩(shī)人諾瓦利斯所說(shuō)：哪里有孩子，哪里就有黃金時(shí)代。作者用童年的眼睛觀察童年的活動(dòng)，用童年的口吻敘說(shuō)童心童趣。可以說(shuō)，作者的筆觸寫(xiě)到哪兒，哪兒就有金色。就像書(shū)中說(shuō)的“孩子們的黃金時(shí)代啊，你是愜意之島，空氣清新，充滿生氣……你的微風(fēng)為我送來(lái)了悅耳的琴聲，這琴聲就像黎明時(shí)云雀的啼鳴?！苯鹕檐S然紙上。

詩(shī)意是《小毛驢之歌》的顯著特征。作為詩(shī)人的代表作，書(shū)中情節(jié)時(shí)而上竄下跳、時(shí)而引吭高歌，時(shí)而偶得妙吟、時(shí)而妙趣橫生，文字的節(jié)奏之美，使人跌宕起伏。比如，在《寒冷》一篇中這樣描寫(xiě)“一棵大扁桃樹(shù)掛滿了白花，像雪一樣白，像月亮一樣俊秀”，“輕輕把腳伸進(jìn)小溪，踐踏明月，把月亮踩碎了”；《休養(yǎng)》一篇這樣寫(xiě)“炊煙升起，散發(fā)出栗香。整個(gè)村子籠罩在畜欄散發(fā)的潮氣和寧?kù)o田園的炊煙中”；《漫步》一篇這樣寫(xiě)“啊，寂靜的田野，火熱的大地，明媚的夏令！”……詩(shī)意的小毛驢，詩(shī)意的原野，詩(shī)意的村莊，這本書(shū)就是一首長(zhǎng)長(zhǎng)的抒情詩(shī)。

憂傷是《小毛驢之歌》若隱若現(xiàn)的情懷表達(dá)。據(jù)說(shuō)，作者的父親以種植果園和經(jīng)營(yíng)葡萄酒為生，家境富裕。作者一開(kāi)始學(xué)法律，后來(lái)改為文學(xué)專(zhuān)業(yè)，19歲時(shí)他的父親去世，帶給他很多憂傷。這種憂傷，一覽無(wú)遺地體現(xiàn)到書(shū)中。比如，《后事》中“普拉特羅，你如果比我早死……不會(huì)被拋到山路邊的深淵”；《日食》中 “村莊好像一枚生了銹的銅印……看來(lái)是多么的渺小，多么的凄涼！”；《普拉特羅死了》中“我的普拉特羅多倒霉呀！……多叫人傷心、多叫人難受呀！”……也許，作者的人生是一場(chǎng)苦旅，他在寂寞的跋涉里身心疲憊。書(shū)中描述的童年、童話和詩(shī)歌，就是撫慰他的一劑良藥。