東方威尼斯與西方周莊

莊春地

為申報世界文化遺產(chǎn)，我有幸曾三次分別隨建設(shè)部、中國建筑技術(shù)研究院、同濟(jì)大學(xué)歷史文化名域研究中心赴聯(lián)合國教科文化組織所在地法國巴黎，學(xué)習(xí)申遺的有關(guān)報批程序、文本、條例等，并去水城威尼斯進(jìn)行實地考察學(xué)習(xí)，借鑒他們在遺產(chǎn)保護(hù)中許多有益的做法和經(jīng)驗。2000年5月初，由聯(lián)合國教科文組織安排去威尼斯，主要任務(wù)是考察學(xué)習(xí)聯(lián)合國關(guān)于“保護(hù)威尼斯計劃”。這是我第二次來到這個世界聞名的美麗的水上城市。

威尼斯在意大利的東北角，亞德里亞海的盡頭。整個城市東西寬2公里，南北長4公里，由117條河道分割的118個島嶼組成，像一條海豚游弋在亞德里亞海的瀉湖中，城市面積約7.8平方公里，相當(dāng)于中國蘇州老城區(qū)面積的一半。整個城市水道縱橫，靠3000多條水巷和近400多座橋?qū)⒊鞘写?lián)起來。水城沒有大馬路，唯一的大馬路是長達(dá)4公里、寬50米的大運(yùn)河。它的美是水和橋構(gòu)成的，它是世界上唯一沒有汽車的城市。

水城的橋梁和水街縱橫交錯、四面貫通，人們以舟代車，以橋代路。有些水道比北京的小胡同還要狹窄，兩條船不能并開。水道兩旁都是古老的房屋，底層大多為居民的船庫。連接水道兩岸的是各種各樣的石橋和木橋，他們高高地橫跨其間，一點也不妨礙行船。其中最有名的是亞利托橋，又名商業(yè)橋，它完全用白色大理石筑成。大橋長48米，寬22米，離水面高7米，橋兩頭用12000根扦入水中的木樁支撐橫跨在大運(yùn)河上。橋上中部建有廳閣，兩側(cè)是20多家首飾商店和售賣紀(jì)念品的小攤，其形狀類似我們的復(fù)廊，然而它是建在橋上的。讓人意想不到的是，這座聞名世界的亞利托橋畔的一家中國杭州飯店的大堂里，掛著一幅世界聞名的水鄉(xiāng)周莊雙橋的水墨畫。

威尼斯城內(nèi)的古跡太多，有120座哥特式、文藝復(fù)興式、巴洛克式教堂，120座鐘樓、64座男女修道院、40多座宮殿建筑，大多建于14世紀(jì)至16世紀(jì)。所有的建筑地基都淹沒在水中，看起來就像是水中升起的一座座藝術(shù)長廊。

1797年的一天，拿破侖以征服者的身份來到威尼斯，他當(dāng)年乘坐的是兩頭高高的小船來到圣馬可廣場，這種小船被當(dāng)?shù)厝朔Q為貢多拉，它是水城的一大特色。貢多拉制作嚴(yán)格而又講究，以櫟木、橡木、紅木、柚木、櫸木、榆木等8種被我們稱作硬木的材料打制，用黑漆涂抹7遍始成。坐滿6人，加船夫1人。它不用櫓，用的是一根相當(dāng)于我們的木槳和竹篙的結(jié)合體，長長的，下部是扁扁的。貢多拉承擔(dān)了水城內(nèi)所有的生活用品和其他物資的運(yùn)輸工作。

就是這個被稱為“水上之都”的威尼斯，1900年，圣馬可廣場每年都會被海水淹上10次，而如今，每年要被水淹沒100次。1966年，海水淹過整個水城，有的淹過二層建筑。如果不采取行之有效的措施挽救威尼斯的話，水上威尼斯很快會變成水中威尼斯，專家預(yù)測，到2100年會變成水下威尼斯。從1950年起到現(xiàn)在，威尼斯人口已經(jīng)從當(dāng)年的17.5萬人銳減到目前3.7萬人。就是這個保存著美輪美奐的石頭建筑的威尼斯，由于海水常年的入侵，使很多建筑的墻體基礎(chǔ)出現(xiàn)像發(fā)了酵的饅頭一樣的千瘡百孔。我們在考察中看到，許多維修工人手上拿著高壓槍，對著馬蜂窩一樣的石頭注射膠汁狀的水泥漿，這種泥漿凝固起來就像石頭一樣堅硬。但這項工作必須仔細(xì)耐心，有的高壓槍頭像打針的針尖那么細(xì)。全城有這么多的建筑需要維修，那需要多少時間、多少人力物力才能完成如此艱巨的保護(hù)工程？他們告訴我們，僅僅在這幢建筑里就已經(jīng)干了好幾個月了。

西方的石頭建筑確實可以較長地留存于世，但一旦腐蝕風(fēng)化是很難維修搶救的。中國的磚木結(jié)構(gòu)建筑，雖然不能像石頭建筑那樣承受幾千年的風(fēng)雨，但只要注意保養(yǎng)和維修，上千年的歷史建筑也還是能存世至今的。周莊張廳的建筑是明代早期的，距今已有500余年歷史。沈廳是清代乾隆年間的建筑，至今也有280年。中國的古建筑維修，可以用建筑的原材料、原工藝、原結(jié)構(gòu)、原環(huán)境采取“偷梁換柱”、“落地摘帽子”、“釜底抽薪”等辦法，完全可以達(dá)到“修舊如舊”的效果。

當(dāng)我們走到一段抽干的河床里正在河道清淤、維修的部分，眼前的一切令人擔(dān)憂：支撐建筑的木樁已被海水腐蝕成朽木，連石頭已變得像豆腐渣，如不及時搶救，整個建筑很快會轟然倒塌、毀于一旦。黑黃的駁岸縫隙里還流出一股股臟東西，我禁不住問了一句：“這是什么東西？”聯(lián)合國官員告訴我們：“這是沒有處理的大便污穢物?！蓖崴箾]有污水處理，它只能通過退潮時把全城的污水拉入海中。當(dāng)告訴他們中國第一水鄉(xiāng)周莊正在建設(shè)污水處理廠，而且解決了最棘手、也是最難解決的截流管鋪設(shè)工程時，他們翹起大拇指稱贊。威尼斯和周莊一樣，污水截流管根本不可能放在街道地下，唯一的辦法只能放在河床底下2米深處，按千分之三的坡降鋪設(shè)。我們碰到了前所未有的困難，請了國內(nèi)許多專家“會診”，最后還是土辦法用鋼管頂著兩邊駁岸上的鋼板，像挖隧道一樣一段一段地進(jìn)行。威尼斯官員當(dāng)年在考察學(xué)習(xí)周莊時也驚呆了。2004年我第三次訪問威尼斯，他們還是表示無奈，因為抽干河道，兩岸建筑就會面臨倒塌的危險，不要說在河床里開膛破肚了。

聯(lián)合國教科文組織駐威尼斯官員介紹“保衛(wèi)威尼斯計劃”時說：“維修古建筑，清理河道僅僅是保衛(wèi)威尼斯的一個方面，重要的是在瀉湖地區(qū)建圍湖大壩工程，十分艱巨?！?/p>

我們這次去威尼斯主要就是考察學(xué)習(xí)“保衛(wèi)威尼斯計劃”的圍壩工程。產(chǎn)生這個保衛(wèi)計劃的背景現(xiàn)狀是這樣的：1966年10月4日威尼斯遭受特大海潮水災(zāi)，海水侵入二層樓房，淹沒了許多文物建筑。聯(lián)合國教科文組織為拯救全人類共同財富，1972年與威尼斯達(dá)成協(xié)議，開始長期合作，保護(hù)文物古建筑，這就是有名的“保衛(wèi)威尼斯計劃”。亞德里亞海是地中海北部的一個海域，威尼斯城地處亞德里亞海西北盡頭，瀉湖圍抱著整個威尼斯這個島城，要使海水不淹入威尼斯城就必須在瀉湖里筑起一個環(huán)形大壩，把威尼斯包圍起來。為了使10萬噸級的海輪能自由出入威尼斯港口，在“圍壩”中留下三個巨大的口子。當(dāng)時擬定的方案是海水到一定高度時，仰臥在海底的上百塊大鋼板會徐徐上升至海面形成一條鋼鐵大壩，擋住洶涌的海潮，潮水降下以后，鋼板自然慢慢倒下，靜靜地躺臥在海底。

根據(jù)聯(lián)合國教科文組織的安排，參觀中也要聽取中國考察團(tuán)的意見，當(dāng)時聽說中國第一水鄉(xiāng)周莊領(lǐng)導(dǎo)也在內(nèi)，他們通過翻譯說：“請東方威尼斯鎮(zhèn)長交流一些保護(hù)的看法?！蔽衣犃艘院蠛芨吲d地說：“好的，如果我們是東方威尼斯的話，這兒就是西方周莊?！贝蠹衣牶髸獾匦α似饋?。我們認(rèn)為，威尼斯是世界上保存最好的，既是海濱城市又兼有水城格局的城市，在全世界是獨一無二的，同時又保留了從建城開始到19世紀(jì)的所有建筑，所以威尼斯是世界第一的。而中國第一水鄉(xiāng)周莊完整地保存中國江南水鄉(xiāng)的風(fēng)貌和原有格局，同時又原真地保留了13至19世紀(jì)時期的人居建筑，今天周莊還是留存著全人類最優(yōu)秀的傳統(tǒng)人居環(huán)境的地方，所以周莊也是世界第一的。

威尼斯是水城，周莊是水鄉(xiāng)，都是以水為道路框架的城鎮(zhèn)。同樣是水，威尼斯的水是海水，縱橫交叉的河道發(fā)揮著城市通道的作用。而周莊的水不僅僅是通道，也有飲用、灌溉、洗滌等等作用。水鄉(xiāng)的人一刻也離不開水，水自古以來與人和諧相處。我們的祖母和母親每天在自己家的水邊淘米、洗菜、洗衣服、擔(dān)水，孩子從小就在水邊嬉水、游泳、釣魚摸蝦，老人們在河邊喝茶、下棋、聊天，冬天在河邊曬太陽，夏天在河邊納涼。遠(yuǎn)方歸來的游子，總是先到自己家門口的水邊掬一捧清涼的河水：呀，真甜。每個水鄉(xiāng)的人都是喝家鄉(xiāng)的水長大的，水鄉(xiāng)的人對水的親切感與水的情結(jié)綿延至今，在外面呆久了，一想到家鄉(xiāng)就想到水，就想到了母親在水邊忙碌的情景。

江南水鄉(xiāng)的房屋都面對水而建，面對著水而居，有水榭水閣，有河埠廊坊；威尼斯則不然，他們的建筑大多是背著河道的，他們喝的水來自于房屋面向的一個共同的空間——小廣場，廣場的中央存有井字形的四眼井和品字形的三眼井。由于城市浸泡在海水里，井里的地下水難免有些苦澀。

水鄉(xiāng)的居住地，面對一片草地的空間，遠(yuǎn)不如面對一片水面的空間，它使你有無限的親情感和無限的遐想。20世紀(jì)60年代至70年代圍湖造田，如今大多已放水還湖了。80年代至90年代填河造路，新建小區(qū)的河流水道都被夷為平地，比比皆是，住宅前面挖出與外界河道隔絕的一小塊水面，就打出了“一城別墅半城水”的大廣告，真是讓人啼笑皆非。

2001年6月6日，APEC經(jīng)貿(mào)部部長會議在水鄉(xiāng)周莊的一艘船上召開，這是中國能否盡快加入世貿(mào)組織一次重要會議。同時向世人展示中國的改革開放絕不是西方某些人說的以犧牲和破壞全人類共同財富為代價的。2008年9月26日，首次在中國舉辦的第44屆國際規(guī)劃師大會結(jié)束后的第三天，參加大會的國際頂級規(guī)劃大師來到水鄉(xiāng)周莊，他們?yōu)樾蛄魉思业拿利惥吧械襟@嘆。同時又被水道、河埠、街道、橋梁、建筑、天井、和諧的尺度和空間布局而折服。他們稱贊道：“這是全世界我們看到的最好最美的地方?！?/p>

當(dāng)然，不可諱言，周莊在發(fā)展與保護(hù)的過程中也不斷遇到各種各樣的困難和問題，也積累了不少經(jīng)驗和教訓(xùn)。但我們充滿信心，一定會以一代又一代人的努力，完成保護(hù)這件全人類的共同財富的神圣使命。周莊永遠(yuǎn)是周莊。