陸興華：“炮打司令部”

經(jīng)常有藝術(shù)家說到，作品當(dāng)中把政治寫進去，就應(yīng)該是剛才士明講到的performative這個狀態(tài)。最近我發(fā)現(xiàn)，這個詞被翻譯得太過分了，可以簡單地翻譯成“行為”，就是說做這個事不是為了真的完成它，而是你“做出”，把這事兒來做這樣一個目標(biāo)。這樣的話就抽象化了。如果我們的大藝術(shù)家、思想家、知識分子，日常生活里面不是拿刀拿槍，但是一個很激烈的行為，我覺得這個狀態(tài)就是performative。當(dāng)政客用武力去執(zhí)行的時候，就兇殘了，這當(dāng)然不是政治，而是流氓警察的德性。知識分子的政治有兩種，一種是述行，就是performative，有藝術(shù)化的表現(xiàn)，另外一種就是發(fā)嗲，或者說這樣鬧一鬧，來引起關(guān)注，之后就沒有下文了。剛才說的禪宗式的解決在西方也很多，其實這個批判，中產(chǎn)階級、知識分子，都是以所謂“西方佛教”指明的道路作為最終的說服理由，我覺得這就是禪宗。如果當(dāng)場不能夠把一個解決方案告訴你，我就搬出這個東西來，想全包。我覺得這來訪的八個印度裔學(xué)者里面，查卡拉巴提是最激進的。他說，我們辦這個庶民研究，當(dāng)時的一個口號，就是“炮打司令部”，要把西方理論界的中心攻下來，我們就斗，斗的結(jié)果就是被哈佛大學(xué)和芝加哥大學(xué)給收編了，收編的過程就是我們的后殖民主義研究過渡到多元文化主義的過程。所以說，后殖民主義的政治性，你們說要與它說再見，需要“再見”的，就是這種政治性；實際上，在轉(zhuǎn)化成多元文化主義后，它對我們政治上的阻力反而更大。

講到系列講座，有一個詞我覺得幾乎是把它們?nèi)慷钾灤┝?，就是civility。它區(qū)別于civilization，就是西方給我們展出的東西，是不好問問題的，但civility是相互的，是西方與印度和中國之間的對話的儀規(guī)。他們認(rèn)為這是我們應(yīng)該要保持住的，哪怕我們不要西方人的civilization。我們現(xiàn)在來講講這個講座系列里面的civility?！爸袊挠兄趁?，哪里用得著后殖民主義理論”，很多人都這樣講。在這種理論交流中，civility根本無從談起。我覺得我們跟印度學(xué)者和歐洲學(xué)者之間，怎么樣來培養(yǎng)出這個civility，很重要。所以，我想從這個角度展開來談。civility要從哪里開始？中午跟江弱水教授聊天的時候，他說有位老先生每天都要背半個小時的英語，像書法一樣的每天一臨摹。他為什么要這樣做？我覺得就是為了這個civility在做準(zhǔn)備。我們在交流里面，打造這種civility，是基本的前提。

這點在霍米·巴巴的論述里面特別明顯，他在這個演講里面可以說實現(xiàn)了大轉(zhuǎn)彎。我最近讀過他的書，以前他在書里面都是作為文學(xué)批評家那樣硬邦邦的，這篇講座里面空前地充滿了慈悲和全球關(guān)懷，他說要回到全球倫理。他認(rèn)為希特勒的這種獨到的、可怕的遺產(chǎn)也是我們的一部分，我們在面對全球的問題，面對他們在法律外面的非常陌生的面孔，用我們佛教用語就是要慈悲，用儒教講就是要寬厚。如果你把希特勒的遺產(chǎn)和達·芬奇的遺產(chǎn)同時在身上面承擔(dān)，一點都不推卸，他認(rèn)為，這個時候你就很成熟，很從容，或者說是很負責(zé)任的一種態(tài)度，這個時候你身上就會有civility。

他們的報告里面，查卡拉巴提和霍米·巴巴都有講到，關(guān)于印度的一些偉大的精神領(lǐng)袖，甘地和泰戈爾都是帶有對西方的苦難關(guān)懷式的態(tài)度在心的。所以，他們認(rèn)為，這些人跟西方人的civility的態(tài)度是做得成功的，后面的很西化的人，在印度反而沒有像甘地和泰戈爾做得那樣好。為什么呢？他舉了一個例子，去年情人節(jié)的時候，那些很西化的要過情人節(jié)的人和傳統(tǒng)派之間有了矛盾沖突，最后就在網(wǎng)上、電視上鬧了很多事情，結(jié)果，反而是那些保守派的civility拿出的多。他的結(jié)論是說，現(xiàn)在全球的背景里面，那些人學(xué)著西方的樣子去跟保守派吵架的時候，拿出來的姿態(tài)里面，里面的civility的含量，還不如保守派多，自認(rèn)為很激進的人反而不夠civility。這個例子非常有力量。好的，回到我們自己，我覺得在我們這個大學(xué)的辦公室里面講這個東西，civility，我反正是深有感觸、很痛心疾首地告訴大家，civility在這里連影子都沒有，就是說，這個哲學(xué)系是非?！安灰槨钡恼軐W(xué)系。我們沒有civility，討論問題時，我們攪成狼群一樣。我寧愿每天去聆聽一個小時、去背半個小時的中國古典，也不要這種假論爭的毫無意義的儀式。

回到我講話的開頭。在查卡拉巴提、霍米·巴巴眼里，civility是一個非常沉重的詞，霍米·巴巴最后講，我們都應(yīng)該向前跳一步，回到全球時間，或者說退一步，到全球記憶里面去，我們各個都離開我們原來的那個地方，我們身上非常沉痛，很矛盾，但就讓這個內(nèi)心像鬧鐘一樣在晃著，在過去和將來之間晃著，猶豫著，非常沒有決斷地去行動。這時，在我們身處的全球文化大空間里，這個civility就會到來。

我想我還是回到我們的項目上來。我想說，civility這個例子表明，中印對話給我們中國學(xué)界還有文化界上了很重要的一課。我首先認(rèn)為，大家也不要過多地把后殖民主義理論家、西方的學(xué)術(shù)圈子里面學(xué)到的比較優(yōu)雅的東西當(dāng)真，他們也有這個civility的問題，不過，他們非常謙虛、認(rèn)真地提出了這個civility的問題，在我們這里是基本上還沒有開始這個事兒，現(xiàn)在該開始了。重要的是，我們應(yīng)該和他們一起，找到一個共同的態(tài)度，去知道怎么樣來在我們的大學(xué)系統(tǒng)里面，在我們的公共話語現(xiàn)場找到這個civility，這個civility是非常重要的，過去我們傳統(tǒng)知識分子通過臨帖，通過背誦，能夠很沉著地應(yīng)對的東西，在我們這個時代如何來達到？這個我覺得是很重要的。