傾聽大地_沉淪的國(guó)土

正視我們的國(guó)土：她是可愛的，又是催人心酸的，在每分每秒不停止的流失中，愈來愈多的人口如何去尋找立錐之地？且讓我們傾聽大地……

你有過在地球儀前尋找中國(guó)的經(jīng)歷嗎？

從地球北緯53度30分到北緯4度15分，橫跨地球表面約49度，這一大塊疆域占整個(gè)地球大陸的1/15，位處亞洲大陸東南部，東部是一望無際的大平原，中部是連綿的丘陵和盆地，西部則是縱橫連綿海拔數(shù)千米的山脈，西南是世界屋脊的西藏高原。江河貫流其間，湖泊星星點(diǎn)點(diǎn)，沿海的島嶼會(huì)使人想起珍珠項(xiàng)鏈，裝點(diǎn)著這片土地。

這就是中國(guó)的國(guó)土。

你不能不說它廣闊、富饒。

僅就上蒼賜予我們的土地而言，中國(guó)具備了一個(gè)泱泱大國(guó)所必需的基本條件：它的多樣而豐富的資源，它的漫長(zhǎng)悠久的歷史與文化，它承載著12億人口，它的國(guó)土面積居世界第三……

然而，以上所述并不是中國(guó)國(guó)土的全部，一個(gè)國(guó)家的國(guó)情是如此錯(cuò)綜復(fù)雜，它需要解析，它需要綜合，它需要比較，尤其是它需要確切的人均數(shù)，落到每個(gè)人的人頭上。

我們變得輕薄，是因?yàn)槲覀冸x開了土地；我們心靈枯槁，是因?yàn)槲覀兛床灰娋G色；沒有了危哉大山的險(xiǎn)峻，腳下的路反而變得更加迷茫；失去清泉的滋潤(rùn)，又怎么能流淌出清泉一般的智慧呢？

歷史上，我們這個(gè)民族為了自己的土地不被外人占領(lǐng)，不知打了多少仗，不知流了多少血，在這時(shí)候土地又是主權(quán)的象征。

春秋戰(zhàn)國(guó)，八方爭(zhēng)雄，爭(zhēng)的是土地。

日本侵路中國(guó)，殺人放火最終也是為了土地，因?yàn)橥恋赝瑫r(shí)即意味著資源。

共產(chǎn)黨和國(guó)民黨打了幾十年，其實(shí)質(zhì)也是土地革命。共產(chǎn)黨正是憑著打土豪分田地的口號(hào)，動(dòng)員了千千萬萬的窮苦農(nóng)民出生人死，從蔣介石手里爭(zhēng)得了天下。

跑到臺(tái)灣的國(guó)民黨之所以能存在至今，則是靠著臺(tái)灣這塊土地。蔣介石生前還給隨他賣命一生的老兵人人頒發(fā)了“反攻大陸”成功之后的土地證，也就是說我們腳下這塊土地，還曾經(jīng)為海峽彼岸的多少人夢(mèng)魂?duì)坷@過。

關(guān)于土地的許諾，是最有吸引力的許諾。

關(guān)于土地的悲喜，則理當(dāng)是興亡的悲喜了。

在仍然按照11億人口作為分母的時(shí)候，結(jié)果就應(yīng)使人心有恐慌了：

世界人均陸地面積為44.5畝，中國(guó)人均12.4畝，少32.1畝。

世界人均耕地面積為4.8畝，中國(guó)人均1.3畝，少3.5畝。

世界人均草地面積為10.4畝，中國(guó)人均5.2畝，少5.2畝。

全世界26個(gè)人口5000萬以上的國(guó)家中，中國(guó)的人均耕地占有量?jī)H高于孟加拉國(guó)和日本，為倒數(shù)第三位。

土地意味著什么？我們似乎沒有認(rèn)真想過，尤其是都市里的人?？墒嵌际械母邩谴髲B又有哪一幢不是憑借土地而矗立的呢？在更遼闊的地方，山也罷，水也罷，樹也罷，江南的稻谷飄香也罷，東北的大豆搖鈴也罷，無不要在土地上找到自己的位置，然后以此作為舞臺(tái)，展現(xiàn)著高大、挺拔、流動(dòng)及生物世界的多姿多彩、生生不息，并以這所有的一切造福人類。

人之輕賤土地，其實(shí)就是輕賤生命從而也是輕賤自己。

再看看中國(guó)歷代王朝覆亡前的景象，可以概括為八個(gè)字：橫征暴斂，土地凋敝。

不管歷史如何血腥，社會(huì)怎樣進(jìn)化，就土地與人口而言，在中國(guó)總是沿著完全逆向的兩個(gè)極端發(fā)展，即：人口不斷增加，耕地不斷減少。

我國(guó)人均耕地的變化，分成幾個(gè)階段，其數(shù)據(jù)如下：

公元前2200年，人均耕地70畝。

公元600年，人均耕地42畝。

公元1949年，人均耕地3畝。

公元1986年，人均耕地1.4畝。

1957年至1986年的29年間，中國(guó)耕地面積凈減少2.4億畝，而同期的中國(guó)人口平均每年以1400萬的速度增長(zhǎng)，凈增人口4億多。這一加一減之下，人均耕地到1986年時(shí)已經(jīng)從1952年的2.98畝下降到1.4畝。

近10年來，中國(guó)耕地減少的速度更加驚人：

1985年減少2300萬畝。

1986年減少1600萬畝。

1987年開始執(zhí)行土地法，當(dāng)年減少1200萬畝。

1988年以后，中國(guó)的耕地狀況繼續(xù)惡化，尤其是在開發(fā)區(qū)熱和房地產(chǎn)熱中，非法批地、越權(quán)批地比比皆是，國(guó)人稱之為“圈地運(yùn)動(dòng)”。

1949年以來，我們減少的耕地的總面積，形象地說，相當(dāng)于：

一個(gè)法國(guó)。兩個(gè)英國(guó)。兩個(gè)半日本國(guó)。

大聲地就中國(guó)土地面對(duì)的嚴(yán)峻形勢(shì)發(fā)出中華大地200年后不耕不種的警告的，是北京農(nóng)業(yè)大學(xué)教授劉巽浩先生，他說：建國(guó)以來，中國(guó)耕地每年平均凈減少700多萬畝，等于一個(gè)北京市。從1952年到1986年人均耕地減少了一半。1983年后全國(guó)平均每年減少耕地1135萬畝，以人均1.4畝計(jì)算，等于增加了800萬人口。而近兩年，實(shí)際每年人口凈增長(zhǎng)大約1000萬，也就是說減少的耕地?cái)?shù)量等于將人口增長(zhǎng)的速度提高了一倍。所以說控制耕地減少和控制人口增長(zhǎng)具有同等意義。

在日益減少的中國(guó)的耕地上展望未來，未來實(shí)在不是玫瑰色的，或者說即便有玫瑰色的影子，那也只是像云一樣的飄過我們眼前，而不肯落到中國(guó)人的頭頂上。

按劉巽浩先生所說的速度推算：

50年以后，中國(guó)的人均耕地只有0.7畝，與眼下日本的人均數(shù)相等。日本的糧食有2/3是靠進(jìn)口的，50年以后，農(nóng)業(yè)大國(guó)的中國(guó)也要如日本一樣靠進(jìn)口糧食來維持生計(jì)。

這種前景難道還不可怕嗎？

更可怕的是200年以后，我們將沒有耕地，不耕不種，不稼不穡，密密麻麻的人口擁擠在大大小小的城市中，或者等著救濟(jì)，或者等著餓死。

誰也不希望出現(xiàn)這種后果，倘若如此，中華民族不就要完蛋了嗎？為此，我們就必須得改變耕地減少的狀況，并切實(shí)控缸人口增長(zhǎng)。

改變自己又談何容易？

或許，我們根本不了解中國(guó)的土地在大數(shù)額超載的重負(fù)下的痛苦，我們是什么呢？是人，中國(guó)人。查查我們的出身，極大多數(shù)的祖上是農(nóng)民，臉朝黃土背朝天。我們進(jìn)了都市，從此就很少牽掛土地，或者干脆忘卻，什么時(shí)候我們一起走向土地呢？

當(dāng)土地作為資源的時(shí)候，沒有悉心的保護(hù)，實(shí)際上是無窮無盡的索??；當(dāng)土地作為資產(chǎn)的時(shí)候，多少人像蝗蟲一樣擁來，對(duì)之瓜分豆剖。一個(gè)至今不詳也許今后也不詳?shù)臄?shù)據(jù)是：有多少中國(guó)的土地變成了黃金美鈔，流進(jìn)了某些人的腰包？

走向土地，走向北方干裂的土地，走向南方局促的土地，走向正在被挖掘、填塞混凝土、夯實(shí)后托起豪華別墅的土地，聽默默無言的傾訴，原本不是土地生長(zhǎng)的觀念，原本不是土地孕育的欲望，正在土地上集結(jié)并且愈來愈多地取代了莊稼與林木，在這困惑的時(shí)代就連自有地球以來一直以穩(wěn)重、平實(shí)、奉獻(xiàn)著稱的土地竟然也困惑了：中國(guó)人怎么了？

我們要記往1986年。

中國(guó)土地銳減的警報(bào)，震動(dòng)了中南海，當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)在一次國(guó)務(wù)會(huì)議上果斷決策，成立與所有使用土地部門相脫離的政府職能機(jī)構(gòu)——國(guó)家土地管理局——以遏制土地的惡性減少。

但是，北京出租汽車公司印發(fā)司機(jī)必備的國(guó)家各部委、各大機(jī)關(guān)的地址表上，找不到國(guó)家土地管理局。

大多數(shù)人對(duì)國(guó)土還是陌生的、漠然的。雖然我們活著死了都離不開這片土地。

但，國(guó)土局畢竟是一種存在了，在茫無頭緒的紛繁中，他們剝繭抽絲調(diào)查研究查處各種案子為土地立戶口，實(shí)在是勞苦功高。他們也是極其艱難的，因?yàn)橥恋卣兊糜鷣碛鷵屖帧?/p>

它是暴發(fā)戶的財(cái)源。

它是地方政府的財(cái)源。

你斷人家的財(cái)路，人家就要斷你的活路，信不信？

那么，土地又到底是什么呢？到底是屬于誰的呢？為什么這么多人都想搶奪土地批租一支筆呢？與其說土地是老祖宗留下的，還不如說這是上蒼恩賜的，當(dāng)?shù)厍驈目釤帷⒒臎?、世紀(jì)大雨到后來有了綠色、河流，育有千百萬種野生植物、動(dòng)物，可以采集可以耕種之后，搶奪與保衛(wèi)土地便成了生命和歷史的一部分。

今天，當(dāng)我們說國(guó)有資產(chǎn)大量流失的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)學(xué)家們算的是國(guó)有大中型企業(yè)幾十年的賬，其實(shí)土地資產(chǎn)的流失在短短幾年中，早已經(jīng)觸目驚心了。

于是，中國(guó)的土地問題又出現(xiàn)了一種奇怪的矛盾和不協(xié)調(diào)：一方面是耕地絕對(duì)減少，糧食部門惶惶不安地接連發(fā)出誓報(bào)；一方面是炒地炒得火熱，非國(guó)家批準(zhǔn)的、沒有合法手續(xù)的耕地一塊接一塊地到了炒家手里。

我們究竟是地多還是地少？

問題又回來了，但回答仍然是肯定的：少，而且是絕對(duì)減少的現(xiàn)實(shí)。既然如此，為什么容忍土地如此大量的流失？

開發(fā)熱最熱的時(shí)候，全國(guó)500多個(gè)城市（包括縣級(jí)市）竟辟有幾千個(gè)開發(fā)區(qū)，規(guī)劃數(shù)字超過1萬平方公里，超過了現(xiàn)有城鎮(zhèn)建成區(qū)的總面積，其中經(jīng)國(guó)家批準(zhǔn)的項(xiàng)目只占百分之十幾。

一個(gè)從大陸出去的澳門同胞到某縣買地，縣官大喜，除了國(guó)家優(yōu)惠政策外再加上他自己定的地方優(yōu)惠，每畝地價(jià)100元，一共出讓十多平方公里。這位同胞除了少量投資蓋點(diǎn)房以外，絕大部分土地轉(zhuǎn)手倒賣，成了財(cái)神爺。

筆者1993年4月參加北國(guó)之春藝術(shù)節(jié)，在北方某地車一路開過去，比比皆是圍欄，主人謂之日：開發(fā)區(qū)，被圈走了。憑什么圈走的？只要你有權(quán)有勢(shì)或手里握著某人的條子，便可圈可點(diǎn)，招牌一豎，圍欄一設(shè)，就是大地主了，立即轉(zhuǎn)手，就成大財(cái)主了。有的地塊轉(zhuǎn)了幾十次手，還沒有一分錢落到國(guó)家手里，玩空手道的人早已經(jīng)滿載而歸了！

1993年6月8日《海南法制報(bào)》消息：海南國(guó)有土地在大量流失：

據(jù)了解，近年來海南省預(yù)征地80多萬畝，按規(guī)定辦理手續(xù)的僅占20%左右。有的公司沒有經(jīng)過政府部門同意，就直接到農(nóng)村購(gòu)地；有的公司在土地轉(zhuǎn)讓交易中向政府隱瞞成交地價(jià)，逃避政府收取各種增值費(fèi)用；有的公司假聯(lián)營(yíng)，真轉(zhuǎn)讓，打著合作開發(fā)的幌子，逃避政府收取轉(zhuǎn)讓費(fèi)等等，不一而足。

更為嚴(yán)重的是，市郊鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民掀起的私分、私占、私賣國(guó)有土地的狂潮，已經(jīng)到了近似瘋狂的地步，據(jù)?？谑袊?guó)土局統(tǒng)計(jì)，從1989年到1992年4年間，丁村等24個(gè)村莊參加土地私分、私占、私賣的農(nóng)戶竟達(dá)3884戶，約占自然戶數(shù)的84%……?？谑形鞒青l(xiāng)自1988年以來，農(nóng)民私賣國(guó)土達(dá)36畝，價(jià)格高達(dá)每平方米1800元，個(gè)別農(nóng)民僅此一項(xiàng)就獲幾十萬元的暴力。

新華社武漢1992年2月15日電，湖北耕地減幅又增：

據(jù)《湖北經(jīng)濟(jì)報(bào)》報(bào)道：去年，湖北省凈減少耕地約40萬畝，較1991年凈減少數(shù)增加13萬畝，增長(zhǎng)率為50%左右，相當(dāng)于一個(gè)中等縣（市）的耕地面積。

資料表明，去年凈減少的40萬畝耕地中，國(guó)家、集體和個(gè)人三項(xiàng)建設(shè)用地約16萬畝，比1991年增長(zhǎng)5.5萬畝，增長(zhǎng)率也為50%。

1993年8月31日《華商時(shí)報(bào)》文章：國(guó)有土地出讓收入不應(yīng)形成“體外循環(huán)”：

去年全國(guó)土地使用權(quán)出讓收入520多億元，但進(jìn)入中央和地方財(cái)政預(yù)算管理的才10億多元，僅占出讓收入總額的2%，98%的國(guó)有土地出讓收入沒有進(jìn)入財(cái)政“盤子”，形成“體外循環(huán)”……國(guó)有土地使用權(quán)有償使用收入和支出脫離了財(cái)政監(jiān)督，有一部分甚至流失到開發(fā)公司和個(gè)人手中。

1992年，毫不夸張地說，是中國(guó)的地亂之年。

“地安則民安”。農(nóng)民應(yīng)該是對(duì)土地頂禮膜拜的，生于斯，長(zhǎng)于斯，沒有一方水土哪有一方人？一方面是基層政府機(jī)構(gòu)圈地，另一方面是農(nóng)民收入又只能以白條子充數(shù)，再加上層層攤派，塊塊盤剝，有的農(nóng)民憤而棄耕了，或者只種自己吃的糧食。

社會(huì)學(xué)家告訴我們，所有社會(huì)現(xiàn)象的發(fā)生、發(fā)展，從本源上去尋找時(shí)，無不可歸之于社會(huì)文化及人們心態(tài)之間的聯(lián)系、互動(dòng)以及由此發(fā)生的震顫。有一些現(xiàn)象是時(shí)斷時(shí)續(xù)的，并且因?yàn)閮r(jià)值取向在一段時(shí)間內(nèi)的不同，表現(xiàn)的方式或有不同，追逐私利的目標(biāo)卻始終如一。1978年的開后門，隨后的出國(guó)熱，緊接著的經(jīng)濟(jì)熱、辦公司撈錢、圈地等等，概莫能外。甚至還可以追溯到政治上的假大空和今天屢打不絕的假冒偽劣商品，等等。

改革曾經(jīng)在人們心目中激起過一種強(qiáng)烈的期待，即馬上富起來，先富、快富實(shí)際上也已經(jīng)成為改革成就的重要標(biāo)志，我們似乎忽視了改革要求人們作出的犧牲或奉獻(xiàn)。面對(duì)一種舊體制的行將瓦解，有人在驚恐之余惟恐權(quán)力過期作廢而膽大妄為，世紀(jì)末心態(tài)，使腐敗達(dá)至高峰，權(quán)力或變相的權(quán)力進(jìn)入了市場(chǎng)。

1992年，在土地問題上大量、集中出現(xiàn)的政府違法行為，便是最好的注腳。

1992年，國(guó)家下達(dá)給12個(gè)省、自治區(qū)、直轄市的三項(xiàng)建設(shè)用地指標(biāo)為143.93萬畝，其中耕地占81.6萬畝，實(shí)際上僅1992年三項(xiàng)建設(shè)用地便達(dá)到236.06萬畝，耕地占129.11萬畝，分別超過計(jì)劃64.01%及48.8%。

國(guó)家土地管理局的官員告訴筆者，這個(gè)比例跟真實(shí)的數(shù)據(jù)比起來，還是小得多的，因?yàn)橛行┯玫馗静粓?bào)批，也就是說連形式也不走了，無從統(tǒng)計(jì)。

不過從若干個(gè)省份的統(tǒng)計(jì)中，我們還是能看到這種驚人的超計(jì)劃用地，或者說土地的赤字消耗。

廣東省1992年三項(xiàng)建設(shè)用地總量及占用耕地?cái)?shù)，分別超計(jì)劃168%和209%。

浙江省分別超計(jì)劃112%和107%。

廣西壯族自治區(qū)第一項(xiàng)指標(biāo)超計(jì)劃127%。1992年開發(fā)區(qū)占用土地57.1萬畝，為建設(shè)用地總量的24.196。

據(jù)國(guó)家土地管理局1993年6月的一份資料，1992年，12個(gè)省、自治區(qū)、直轄市耕地凈減少239.8萬畝，凈減幅度較1991年增長(zhǎng)254%。

廣東省凈減耕地62.5萬畝，較1991年增長(zhǎng)768%。

天津市凈減耕地10萬畝，較1991年增長(zhǎng)733%。

福建、海南兩省分別較1991年增長(zhǎng)577%和436%。

山東、江蘇、浙江三省較1991年的增長(zhǎng)依次為189%、187%和178%。

四川省“六五”期間平均每年凈減耕地20.53萬畝，1989年降至11.13萬畝，1992年急劇上升為42.7萬畝。

北京市凈減耕地4.1萬畝，比過去10年中的高峰年還多出0.7萬畝。

一般來說，數(shù)字是沉悶的、單調(diào)的，然而也總有例外，當(dāng)我讀到并將這些數(shù)據(jù)抄錄奉獻(xiàn)給讀者的時(shí)候，內(nèi)心充滿了一種失去土地的恐懼，也驚訝于那些地方官們何以有如此膽量違背國(guó)家既定指標(biāo)，做這般大跨度的飛躍？難道他們還能造出土地來嗎？還有，這樣的大數(shù)額的超標(biāo)，又是如何運(yùn)作的呢？自律與監(jiān)督不是一句空話嗎？

原來，土地審批權(quán)下放了，越權(quán)批地、多頭批地之下，屬于國(guó)家和人民的本已不多的耕地便自然是越來越少了。

河南省將省級(jí)政府的土地審批權(quán)授給鄭州、洛陽、開封三個(gè)市政府以及國(guó)家、省批準(zhǔn)設(shè)立的高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)、經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)所在地的省轄市政府、地區(qū)行政公署。還規(guī)定“漯河市、商丘地區(qū)行政區(qū)域內(nèi)征用耕地3畝以上、750畝以下，其他土地10畝以上、1500畝以下，由市人民政府、地區(qū)行政公署審批”。

江蘇省以簡(jiǎn)化土地審批手續(xù)的名義，將省政府的土地審批權(quán)委托或部分委托給省轄市政府及8個(gè)縣（市）政府。

山東省規(guī)定，由國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)劃定的經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)和高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)代行所在地政府土地審批權(quán)。

浙江省湖州市、金華市將土地審批權(quán)下放給開發(fā)區(qū)管委會(huì)；溫州市、麗水市把縣級(jí)土地審批權(quán)下放給鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府；寧波市把土地出讓權(quán)交給市房地產(chǎn)開發(fā)公司。

四川成都市以計(jì)劃單列市為由在1992年越權(quán)批地2萬余畝，重慶市越權(quán)批地8700多畝。

……

土地，我們?cè)撘栽鯓拥墓P觸描繪你呢？遙遠(yuǎn)的歷史與一樣遙遠(yuǎn)的未來都離不開土地。有昨天的廢墟，也有明天的期待，人類在創(chuàng)造的誘惑下曾經(jīng)翻來覆去地改變過土地的形態(tài)，然而土地是不能創(chuàng)造的，我們只能目睹它的不斷減少，在時(shí)光之箭無聲的運(yùn)行中。

即便留下最后一塊土地，它仍然是有序的象征，季節(jié)的區(qū)分只有在田野上、山林中才具有動(dòng)人心魄的色彩感。

每一個(gè)冬天都是提醒：地球曾經(jīng)有過的寒冷的冰河期歲月。而在我們多少童年夢(mèng)一般的記憶中，一縷一縷的春草返青的時(shí)候，就是農(nóng)人放水開犁的日子。

一切的無序都是人為的，戰(zhàn)車在土地上碾過，逃荒的腳印在田野雜陳，洪澇時(shí)的沒頂，干旱時(shí)的龜裂，以及遠(yuǎn)處都市腳下水泥封頂?shù)某劣艉蛯幙蓲伝牡拈_發(fā)區(qū)。

我們聽不見土地的嘆息，如同在沙漠涌到腳下之前，我們看不見沙漠的進(jìn)逼一樣。

啊！土地……

1992年，也許，中國(guó)的土地最不愿意看到的豪富與赤貧的界線出現(xiàn)了。作為財(cái)源，有人對(duì)土地格外關(guān)注，“批地一支筆”的原則徹底打破，成為四支筆、十幾支筆，是緣起于土地的利益再分配嗎？養(yǎng)活了祖宗多少代的土地，還在一天一天地少下去的土地喲！

12個(gè)省市的開發(fā)區(qū)，共1507個(gè)，這還是一個(gè)不完全的統(tǒng)計(jì)。規(guī)劃用地總面積990萬畝。經(jīng)國(guó)務(wù)院和省級(jí)政府批準(zhǔn)的僅317個(gè)，占開發(fā)區(qū)總數(shù)的219%。

大片的鄉(xiāng)、鎮(zhèn)開發(fā)區(qū)豎一塊牌子，這一片又一片土地就不再是可耕可種的了。

為了吸引外資，土地必須是好地、耕地。

地價(jià)便宜。

3天完成一個(gè)合資企業(yè)談判，有的地方竟然一天一個(gè)，大報(bào)小報(bào)廣播電視緊著吹氣以此為榮。

誰也看不見聽不見農(nóng)民在地頭罵，抓著泥巴老淚橫流。

廣東省295個(gè)開發(fā)區(qū)遠(yuǎn)期規(guī)劃用地135.5萬畝，近期規(guī)劃用地27.6萬畝，已開發(fā)用地12萬畝。

四川省開發(fā)區(qū)162個(gè)，規(guī)劃用地144.6萬畝，平均每個(gè)開發(fā)區(qū)用地8900多畝。

江蘇省縣級(jí)以上開發(fā)區(qū)124個(gè)，規(guī)劃用地128.4萬畝，平均每個(gè)開發(fā)區(qū)占地1萬畝之多。

湖北省僅襄樊一市便有174個(gè)開發(fā)區(qū)，其中汽車配件開發(fā)區(qū)規(guī)劃面積6.3萬畝。多數(shù)開發(fā)區(qū)建在城鎮(zhèn)周圍、交通要道兩旁，占用的土地主要是高產(chǎn)糧田、菜地。

在各省開發(fā)區(qū)用地中，耕地約占70-80%，有的則是100%。

地價(jià)低，為了爭(zhēng)相邀得外商便競(jìng)相降低地價(jià)，農(nóng)民所獲的土地補(bǔ)償費(fèi)太少，國(guó)有資產(chǎn)眼睜睜地流失。

土地可不可以批租，即有償出讓使用權(quán)？開發(fā)區(qū)要不要辦？這都是無需爭(zhēng)論的，沒有外資，沒有先進(jìn)技術(shù)的引進(jìn)，怎么會(huì)有改革開放的今天？建設(shè)需要用地，需要資金，在嚴(yán)格規(guī)劃、控制下，以合理價(jià)格出讓少量的土地，也無可非議。

關(guān)鍵在于：我們是怎樣出讓的？我們還有多少耕地可以批租？

從資源到資產(chǎn)的土地觀念的轉(zhuǎn)變，依筆者之見，絲毫也沒有減弱土地作為人類賴以立足、生存的不可創(chuàng)造的重要資源的屬性，也就是說，人類無論發(fā)展到什么時(shí)候，作為資源的土地是整體的，作為有償出讓的資產(chǎn)的土地卻總是局部的，對(duì)于本來就地少人多而且地愈來愈少人愈來愈多的中國(guó)，又何嘗不是如此呢？

這個(gè)世界上物質(zhì)最富有、科技最發(fā)達(dá)的美國(guó)，從來沒有哪怕一點(diǎn)點(diǎn)忽視過農(nóng)業(yè)，美國(guó)人常常說的一句話是：“感謝上帝賜給我們土地賜給我們農(nóng)業(yè)?！?/p>

一個(gè)舉世皆知的占世界人口22.5%，而同時(shí)又只占世界7%耕地的農(nóng)業(yè)大國(guó)的中國(guó)，如此慷慨地不經(jīng)國(guó)家批準(zhǔn)出讓耕地的比比皆是的現(xiàn)實(shí)，怎能不教人痛心疾首？

在以后的歲月中，我們的子孫找不到立足之地時(shí)，翻開陳年老賬，會(huì)不會(huì)把一些人歸人賣國(guó)賊的行列？

四川省德陽市國(guó)土局于1992年7月抽查了149宗用地，面積3930畝，未經(jīng)批準(zhǔn)邊批邊建的34宗，占地633.10畝。該市什邡縣5個(gè)鄉(xiāng)47個(gè)單位797畝用地中，未經(jīng)批準(zhǔn)而用地的是29個(gè)單位共540畝。

江蘇省徐州市去年修建8條公路用地1.5萬畝，其中0.84萬畝屬未批先用。

廣東省1992年違法占地案件15258宗，面積達(dá)19866畝，比1991年分別上升32.2%和40.8%。

國(guó)家土地管理局指出：當(dāng)前存在的土地違法問題，“主要是政府及其領(lǐng)導(dǎo)人的違法行政行為”。使國(guó)土局進(jìn)退兩難的是，“各級(jí)土地管理部門是本級(jí)政府的職能部門，受本級(jí)政府領(lǐng)導(dǎo)。職能部門對(duì)政府及其領(lǐng)導(dǎo)人違法行政，難于行使執(zhí)法監(jiān)督權(quán)”。

看來，在法律面前人人平等，那真是談何容易了！

廣西北海市陸地面積為248.8平方公里，80年代初批準(zhǔn)的城市總體規(guī)劃為48平方公里，1991年底的建成區(qū)面積為14平方公里。1992年上半年，北海市開發(fā)熱驟然升溫，市政府組織近百人突擊征地，有人嘆曰：“北海就像回到了大革命時(shí)代分田分地真忙?！痹谛碌某鞘锌傮w規(guī)劃尚未制定、批準(zhǔn)的情況下，在市區(qū)范圍內(nèi)設(shè)立開發(fā)區(qū)和協(xié)議成片出讓1000畝以上土地的達(dá)30宗，面積154900畝即103.29平方公里，其中已由市規(guī)劃局紅線定點(diǎn)核定用地的14宗，面積61086.6畝。藍(lán)線定點(diǎn)8宗，面積20624畝。在此期間還給用地單位零星出紅線圖700余幅，面積22151.3畝，出藍(lán)線圖60余幅，面積10597畝。兩項(xiàng)合計(jì)，1992年1月至1993年5月，北海市共劃出土地114458.9畝，折合76.3平方公里，相當(dāng)于北海市建成區(qū)面積的5.4倍。

北海市為滿足開發(fā)用地的需要，于1992年10月9日發(fā)出通知，預(yù)征土地10萬畝，至今年5月已征用56995畝。

北海的土地又如何開發(fā)得如此之快呢？

許多開發(fā)區(qū)都是在僅取得市規(guī)劃局的藍(lán)線圖而土地尚未征用的情況下，便以合作開發(fā)的名義分割轉(zhuǎn)讓，從中牟利。有的藍(lán)線圖被轉(zhuǎn)手三四次，地價(jià)由每畝6.5萬元上升到20萬元。

轉(zhuǎn)手招商的藍(lán)線圖，甚至散發(fā)到了北海市市長(zhǎng)和市土地局的辦公桌上。

北海市無節(jié)制地采取低地價(jià)政策，出讓大量的成片土地之舉，使政府對(duì)土地的開發(fā)、轉(zhuǎn)讓難以實(shí)行有效的控制，更別論資源保護(hù)及為了子孫后代的精打細(xì)算了。

有人估計(jì)，北海一年炒地，至少有20億元的國(guó)有資產(chǎn)流進(jìn)了個(gè)人或公司的口袋。于是，以投資開發(fā)的名義，北海炒家云集一時(shí)熱鬧非凡，其中不乏中央政府部門所屬的公司，以及達(dá)官顯貴的子女。以權(quán)謀私，以地?fù)Q錢，幾近公開。

那么，北海的農(nóng)民呢？那些世世代代在這片土地上耕種的農(nóng)民們?cè)啻巫钃鲜┕り?duì)伍進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，并毀壞界樁，推倒圍墻，北海市政府也幾次動(dòng)用公安人員強(qiáng)行征地和保障工程開工。

強(qiáng)征之下，農(nóng)民去哪兒？

另外，農(nóng)民與北海市政府究竟誰是違法者？

假如有一天，北海的農(nóng)民學(xué)懂了《土地法》，并以此狀告北海市政府，那又將會(huì)出現(xiàn)怎樣的結(jié)局？法律或有公論。

進(jìn)入90年代之后，土地這個(gè)大舞臺(tái)上，看來從此不再寂寥了。

我一次又一次地進(jìn)出國(guó)土局，總是情不自禁地想起土地廟。中國(guó)的土地崇拜是原始宗教崇拜中自然崇拜的一部分。《禮記》說：“地載萬物，天垂象，取材于地，取法于天，是以尊天而親地也，故教民美報(bào)焉?！?/p>

傾聽大地，那是四時(shí)不斷的風(fēng)聲雨聲，同時(shí)也還有沙漠的干旱，土地龜裂的傷口，洪澇席卷時(shí)無奈的淹沒……

傾聽大地，那是我們的父親和母親的訴說，是沉重與貧瘠的雙重折磨，有的農(nóng)人離地遠(yuǎn)去了，思鄉(xiāng)的夢(mèng)在大都市的車站擠成零星碎片……

傾聽大地，遠(yuǎn)古年代哲人的聲音已經(jīng)愈來愈微弱，在各種各樣的搖滾喧囂中，文化正隨著土地的流失與沙漠化而面目全非，誰還記得這樣的教訓(xùn)嗎——

莊子：日月出矣，而爝火不息，其于光也，不亦難乎？時(shí)雨降矣，而猶浸灌，其于澤也，不亦勞乎？

孔子：天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉！

天何嘗說過什么？地又何嘗說過什么？

這就是傾聽的艱難，也是多少人不去傾聽大地的最好的由頭。然而，天道自然無為，那巨大的沉默不正在孕育著雷霆、火山嗎？因而我們不妨說：傾聽大地就是傾聽大地沉默。只有傾聽大地，才能傾聽歷史，傾聽未來。

今天不是一個(gè)“馬寅初”

常常有人感嘆：如果當(dāng)初聽了馬寅初先生一句話，那就好了。

這已經(jīng)是往事，無可挽回。中國(guó)在一個(gè)并不遙遠(yuǎn)的時(shí)刻，選擇了今天，全面的絕對(duì)的人均貧困，關(guān)鍵是；我們?cè)趺催x擇未來？

已經(jīng)不只是一個(gè)馬寅初大聲疾呼了：如果我們繼續(xù)無視土地和環(huán)境的危機(jī)，中國(guó)將要重復(fù)類似人口增長(zhǎng)的民族悲哀，并且很有可能陷入萬劫不復(fù)的境地。

農(nóng)民出走，耕地銳減，城市擠占，沙進(jìn)人退，土地的困境遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有走出低谷的跡象，相反正朝著更深的層次滑落。

農(nóng)民離開土地，并且越走越遠(yuǎn)越走越多，曾經(jīng)指之為“盲流”，報(bào)章上大驚小喊，一度曾經(jīng)使廣州和香港人心惶惶?，F(xiàn)在稱之為“民工潮”，每年流動(dòng)的人數(shù)達(dá)到1個(gè)億，車站、碼頭到處人滿為患，大都市因?yàn)樗麄兊慕槿耍幌伦颖阕兊酶訐頂D了，生存空間的窄小、脆弱，走在馬路上的人都能體會(huì)到。然而，至少在北京，最臟、最累的活都由民工兄弟包下來，一年四季的時(shí)鮮蔬菜也都由他們運(yùn)來，他們正在以最慘重的代價(jià)希望能被城市及城里人容納，大部分人小心翼翼低聲下氣，對(duì)他們來說共享都市文明還需要時(shí)日，但已無溫飽之虞，口袋里的金錢正在多起來時(shí)，便心滿意足了。

中國(guó)的農(nóng)民大量擁進(jìn)城市，并非如有的文章所說的那樣是近幾年工業(yè)化的結(jié)果，相反恰恰是農(nóng)民缺少土地農(nóng)村攤派繁多不堪重負(fù)之下的貧困造成的。其次則是我們城市化的步伐太快，當(dāng)都市的誘惑從十分遙遠(yuǎn)變得比較接近時(shí)，還能指望農(nóng)民兄弟永遠(yuǎn)安貧樂土嗎？

造一座新城首要的是占地，占好地，交通、用水、環(huán)境條件都不會(huì)選到窮山溝里去，即便是縣改市，也要?jiǎng)右环聊?，建大樓上?xiàng)目在所難免，市長(zhǎng)比起縣長(zhǎng)來無論級(jí)別如何，至少聽起來要?dú)馀?，還有乘機(jī)換車換房的，一律新氣象。

“六五”期間，中國(guó)城市市區(qū)總面積占全國(guó)總面積的比重，已從過去2.4%上升到10.1%，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了不少西方高度城市化的發(fā)達(dá)國(guó)家。

在美國(guó)，城、鎮(zhèn)、村莊，三項(xiàng)用地面積只占國(guó)有土地面積的4%，瑞典為2%，加拿大為1%。

而我們?cè)?0年間，城市公交基本建設(shè)用地占用農(nóng)業(yè)用地達(dá)5億畝，平均每年2500萬畝，這個(gè)數(shù)字大于兩個(gè)上海市的面積。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)創(chuàng)造的高額效益，從未有人指出過，是以大量的消耗式浪費(fèi)資源作為代價(jià)的，佐證之一是，僅僅1979年至1984年的5年間，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)占用的耕地就高達(dá)1億畝，其中90%是自圈自占。1984年至今新占的耕地?cái)?shù)有幾種說法，浩浩大大是確定無疑的了。

再加上前文所說的開發(fā)區(qū)圈地等等，于是綜合之下便有了下面一組數(shù)字：

1992年，中國(guó)民工人數(shù)達(dá)到8001萬。

1993年，增加到1個(gè)億。

其中，跨省流動(dòng)的，在1000萬人至2000萬人之間。

主要流向?yàn)椋簭男陆?、甘肅、四川、湖南、廣西、貴州、江西、河南、安徽、河北等省向珠江三角洲、福建沿海地帶、長(zhǎng)江三角洲和北京、天津等經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)區(qū)流動(dòng)。

細(xì)細(xì)地考察一下這個(gè)流向，大體上如我們祖先走過的足跡一樣，由西往東，由北往南，炎黃子孫，不二法門。

誰不喜歡水清草肥呢？

誰不愿意豐衣足食呢？

《中國(guó)青年報(bào)》關(guān)于這方面的連續(xù)報(bào)道，是翔實(shí)而公正的，筆者讀后為之感動(dòng)，以下引述的部分材料源于該報(bào)。

天府之國(guó)，四川果子村，全村人口1119人，耕地930多畝，人均0.87畝。全村總勞力771人，每個(gè)勞動(dòng)力平均占耕地1.2畝。村支書算了一筆賬：水稻一年兩熟單產(chǎn)1000斤，小麥單產(chǎn)300斤，每畝農(nóng)產(chǎn)品年收入為480元，除去成本240元，稅金提留60元，且不算其他攤派，只余180元。

農(nóng)民說：種地只有鍋巴沒有飯。

按上述的收入計(jì)算，果子村的每個(gè)勞動(dòng)力滿打滿算，全部落實(shí)中央、國(guó)務(wù)院不得攤派的政策之后，人均年收入為216元。

打工一個(gè)月便是在地里扒食一年的錢，其言不虛。

種地還不如到城里討飯，其言也不虛。

可見，農(nóng)民是活不下去了才往城里跑的。

離土離鄉(xiāng)，對(duì)極大多數(shù)農(nóng)民來說，邁出的第一步是辛酸的，那畢竟是祖祖輩輩傳下來的侍弄了多少年的土地??！日出而耕，日落而歸，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，熟門熟路，如今泥腿子一拔便去闖大城市，世界是大了，卻也陌生了。

不少民工告訴筆者：“我們誰不是哭著離開家鄉(xiāng)的？”

要說鄉(xiāng)土觀念、鄉(xiāng)土情結(jié)，在中國(guó)莫過于農(nóng)民了。面對(duì)這種無可奈何的離別，不可能是喜從天降而是悲從中來。

農(nóng)民從土地上的出走，是20世紀(jì)末年，中國(guó)農(nóng)村悲壯、凄涼的一幕，也可以說是土地的悲歌。《中國(guó)青年報(bào)》調(diào)查的5個(gè)村的人均耕地分別為：

山東省劉家官坊村：1.5畝。

甘肅省新莊村：0.32畝。

江西省湖下村：1.76畝。

四川省果子村：0.87畝。

江蘇省大港村：1.1畝。

這5個(gè)村的耕地狀況與全國(guó)的人均耕地態(tài)勢(shì)大體相仿。目前中國(guó)耕地減少的速度仍然是約每年1000萬畝，而每年增加的人口也是約1000萬人。1992年全國(guó)減少耕地為1131萬畝。

因?yàn)檗r(nóng)村人口和勞動(dòng)力的絕對(duì)數(shù)仍在增長(zhǎng)，人均占有耕地和每個(gè)勞動(dòng)力占有的耕地?cái)?shù)，不但目前仍在繼續(xù)下降，而且還將繼續(xù)下降相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間。

這個(gè)繼續(xù)下降的動(dòng)因中，自然還有合法與非法的占地，以及城市的擴(kuò)大和興建，而且還有其他因素。

比如一邊光天化日之下破壞古跡盜掘文物，一邊競(jìng)相興建仿古城。游樂場(chǎng)所的占地也日見增多，僅以一個(gè)高爾夫球場(chǎng)為例，它所占的綠地少則20公頃，多則60公頃以上，這個(gè)數(shù)字即相當(dāng)于要占去中國(guó)眼下270-700人的耕地！

高爾夫球似乎可打可不打，一日三餐能否可吃可不吃？

作為大自然的報(bào)復(fù)，中國(guó)耕地還面對(duì)著可以說世界上最嚴(yán)重的水土流失及沙漠化的威脅，而這樣的流失與威脅是每分每秒都不會(huì)停止的。

西北風(fēng)里的黃土高原。

大自然剝蝕下的地貌，在這里讓人感到透心的冰涼，不是奇?zhèn)ィ皇切垭U(xiǎn)，而是露骨的土地的貧困，山川形勝都成了干枯的骨架，只有黃河的濁浪像山一樣堆砌，生命被沖進(jìn)了大海。

自然力刻蝕出來的地球，是大自然的勝景，在人類的雕刻大師們模仿、追逐了多少世紀(jì)之后，這個(gè)世界的最偉大的雕塑仍然是美國(guó)的科羅拉多大峽谷、埃及阿斯旺的水蝕洞窟、地中海馬路卡島上的流蘇似的鐘乳石以及中國(guó)桂林山水等等。

你不能不驚嘆在水與氣流剝掃大陸的過程中，侵蝕力的巨大，以至把陸地雕鏤成千奇百怪的形狀，奇妙儼如神工鬼斧。

地球在不斷改變著自己的地形，但地球表面的變化在通常情況下是十分緩慢的、不易察覺的，人生的短促不會(huì)看到災(zāi)難性的移山倒海，除非突發(fā)性的大難臨頭。

時(shí)至20世紀(jì)，巨大的災(zāi)變接踵而來，地震、海嘯與火山爆發(fā)，沙漠一夜之間掩埋村莊使耕地變成沙丘，塵暴把所有的綠色摧殘等等，已經(jīng)屢見不鮮。

人類對(duì)自然環(huán)境的失去理性的掠奪與破壞，終于招致了大自然全面報(bào)復(fù)的到來。

從黃河里流走的是每年16億噸泥沙，中國(guó)西北高原的3/4土地，包括了陜西、甘肅、寧夏、青海四省區(qū)138個(gè)縣，面臨著嚴(yán)重的水土流失。在西起日月山，東到太行山，南到秦嶺，北到陰山的黃土高原上溝壑縱橫，地面斷裂，黃沙漫卷，無雨即旱，有水便澇，天是干渴的，山是干渴的，心是干渴的，30萬條1公里長(zhǎng)的溝道橫七豎八，切割著僅存的薄田也切割著農(nóng)人的心。

40多年間，僅水土流失，被沖入大海的便是中國(guó)土地面積的1/6。

親愛的讀者，通過這些數(shù)據(jù)，你有沒有想到生命受到的某種威脅？是的，那是巨大的威脅，沙漠最終毀蝕耕地包圍人類的威脅。

中國(guó)的東北、華北、西北即三北地區(qū)，東起黑龍江，西至新疆，分布著19億畝沙漠、戈壁及沙化土地。我國(guó)最大的塔克拉瑪干沙漠以及古爾班通古特等12大沙漠一起，形成了綿亙?nèi)f里的西部風(fēng)沙線，直接危害著260個(gè)縣的人民和土地、牲畜的安全。

也許，挖掘一下樓蘭古城會(huì)讓人們體會(huì)到思古之幽情的沉重，當(dāng)被埋沒的絲綢之路，那近3000年前中國(guó)開放年代繁榮的標(biāo)志毀于一旦時(shí)，歷史曾經(jīng)發(fā)出過多么沉重的太息聲！

但，樓蘭是警覺的，我甚至想過樓蘭城里曾經(jīng)有時(shí)人不知的環(huán)境學(xué)的先知，否則你怎么解釋在樓蘭舊地出土的文書中有這樣的記載呢——“連根砍樹者，無論誰罰馬一匹?！薄翱撤淠敬笾φ撸P牝牛一頭?！?/p>

接下來的推測(cè)又是使人沮喪的：當(dāng)關(guān)于環(huán)境惡化的警告被樓蘭國(guó)王接受并形成文書曉諭臣民時(shí)，一切都已經(jīng)晚了。樓蘭國(guó)內(nèi)驟然增加的人口，絲綢之路上來往不絕的商旅、牦牛及駱駝，那是給樓蘭帶來繁榮的使者，最終卻又給這座當(dāng)時(shí)的世界名城帶來了衰亡。

樓蘭人來不及種樹了。

那些砍伐者被處罰了嗎？

樓蘭的周邊環(huán)境是如此惡劣，它面對(duì)著塔克拉瑪干大沙漠，位于塔里木盆地的邊緣，在絲綢之路經(jīng)過這里之前，它的平靜是因?yàn)楹苌俚娜擞邢薜娜祟惢顒?dòng)與沙漠生態(tài)保持了一種相對(duì)的平衡，但此種平衡是脆弱的，只要人類稍稍犯規(guī)便會(huì)趨向惡化，因?yàn)樗x沙漠太近而沙漠又是如此的強(qiáng)大。

樓蘭繁榮的時(shí)候，也就是盛極而衰的時(shí)候。

時(shí)間到了，該去的去了，該來的來了……

樓蘭告訴后人：一切的繁榮倘不以堅(jiān)固的生態(tài)平衡為基礎(chǔ)、豐厚的自然資源為依托，那么這繁榮就是靠不住的，一陣黃風(fēng)就能刮走。

樓蘭之后，鮮活的警示還在。

那一小塊一小塊綠洲，沙漠中的希望。

人類因?yàn)榇笞匀坏膱?bào)復(fù)，被擠壓在這些小小的綠洲之內(nèi)，為戈壁大漠的驚濤駭浪所包圍。一只只隨時(shí)都有可能覆沒的小船，船上又?jǐn)D著太多的人。

綠色文明是如此艱難，又是如此關(guān)乎著人類的命運(yùn)。

“新疆是個(gè)好地方”，我們唱著這樣的歌。

新疆共有24億畝土地，礫石戈壁占了9億3000萬畝。漢代，開始?jí)ɑ耐吞?，“有灌?000頃”。至唐朝，因?yàn)榻亓髦?，和田河就發(fā)生季節(jié)性斷流，及至清代，塔里木河下游的羅布泊湖水面已從唐代的2萬平方公里，縮小到了40平方公里。

到80年代末，新疆的森林覆蓋率從50年代初的1.5%下降為1.03%。

這一下降意味著新疆本已惡劣的生態(tài)環(huán)境更加惡劣，毀林開荒，截流蓄水，數(shù)以百萬畝計(jì)的胡楊林倒地，河谷林、沙漠灌木林大面積死亡。

羅布泊湖從地球上消失了，它最后死亡于我們還活著的時(shí)代。

塔克拉瑪干沙漠南緣，以每年5米的速度南移，個(gè)別區(qū)域甚至達(dá)到100米。古爾班通古特沙漠的流沙面積，也由過去的3%上升到了15%。

綠色文明的毀滅，大體上經(jīng)歷兩個(gè)過程：先是人類的掠奪性破壞，而后是沙漠的最后吞噬。

人被沙漠趕著走。

在這被沙漠追趕的過程中，人格日益矮化，環(huán)境日益惡劣，絕望是沙漠中最可怕的遺傳基因。

新疆人已經(jīng)退到了天山腳下。

天山的雪線也在后退之中。

沙漠驅(qū)趕人類已幾百公里之遙，最后我們跑到哪里去呢？

然而，探測(cè)地球上生命的科學(xué)家卻告訴我們，沙漠是這個(gè)星球上的老資格的“住戶”，在人類出現(xiàn)之前的幾千萬年，沙漠便已經(jīng)鋪張完成了，那顯然不是迎接人類到來的紅地毯，而是注定了要與人類的命運(yùn)相妨相克。

也不妨說，沙漠是一面鏡子，人類總有一天不管情愿不情愿，都會(huì)在沙漠的鏡子里照出自己的原形——?dú)埍┑穆訆Z者的本性并且經(jīng)受著在干旱烤灼下的心靈沙漠化的煎熬——那時(shí)會(huì)有沙漠上空的幻雨以及遠(yuǎn)處的駝鈴，人類最后的想像仍然是溫情而瑰麗的，可惜為時(shí)已晚！不過在這一時(shí)刻到來之前，人類中的一部分始終沒有放棄給沙漠以綠色與沙漠共處的努力。

如同了解海洋的人尊重海洋一樣，了解沙漠的人也尊重沙漠。

其實(shí)，沙漠是一塊特殊的領(lǐng)地，別一種景觀，當(dāng)?shù)厍虮荒敲催|闊的海洋滋潤(rùn)，森林與山脈又突出地顯示著生命的綠色及其高度時(shí)，造物主留給我們的原始沙漠為數(shù)甚少，是炎熱、風(fēng)和水的力量的明證，更是原生態(tài)的一處供人游覽、研究的基地。迄今為止地球沙漠總量的87%為新沙漠，那是由人類活動(dòng)造成的。

當(dāng)人類制造了沙漠又逃離了沙漠之后，你又有多少理由憎恨沙漠？

而且，在沙漠荒涼寂寞的沙丘邊浴線條如銀鉤鐵劃的原野上，也有頑強(qiáng)的生命蟄伏，甚至有只要下幾滴小雨就能開花的植物，與沙漠為伴。

時(shí)光之箭只要不被流沙埋沒，便顯得格外的沉重而緩慢。

制止沙漠?dāng)U張已經(jīng)成了全人類的呼喚，但，這一行動(dòng)的難度卻隨著干旱與半干旱區(qū)人口迅速膨脹、耕地不斷淪為沙地的現(xiàn)實(shí)，而變得越來越大，況且治沙的人力與財(cái)力總是少得可憐。

當(dāng)世界生態(tài)學(xué)家說，50年后，向前推進(jìn)的沙漠有可能淹沒掉三四個(gè)非洲國(guó)家時(shí)，中國(guó)的前景一樣是不可樂觀的，甚至更加可怕：在衛(wèi)星云圖上，中國(guó)西部風(fēng)沙線的大舉入侵，已使北京、天津、沈陽等舉足輕重的大城市處于沙漠前沿的包圍之中。

我們不能把一切希望都寄托于三北防護(hù)林。嚴(yán)格地說，三北防護(hù)林還只是一道尚未完工的從而也是脆弱的防護(hù)體系，而從攻防戰(zhàn)的常識(shí)來說，任何防線都是可以突破的。

即便把當(dāng)今的三北防護(hù)林假定成為自身堅(jiān)固的即不會(huì)被破壞的相對(duì)已經(jīng)完善的一個(gè)體系，如果沒有它履蓋下的遼闊土地上的生態(tài)環(huán)境的改善，它又怎么可能力挽千里狂沙于既倒呢？

盡管三北防護(hù)林在漫長(zhǎng)的風(fēng)沙線上孤軍作戰(zhàn)的可能性是始終存在的。

1994年春季，北京連續(xù)干旱。

旱得該綠的草皮不綠，海棠花開過后人們還來不及觀賞便早早地凋謝了。

關(guān)外的沈陽。

從沈陽市郊康平縣小城子鎮(zhèn)北端和楊家窩堡遠(yuǎn)眺，內(nèi)蒙古科爾沁沙漠的滾滾黃沙，越過遼寧的邊界線以每年平均30米的速度南下，直指沈陽城。

這是《中國(guó)環(huán)境報(bào)》今年4月23日的記者實(shí)地報(bào)道。

1993年深秋，當(dāng)我在遼寧采訪、寫作，并目睹了沈陽的大氣污染及沈陽市內(nèi)舉凡商店、居室乃至花籃均以塑料花充作裝飾的情景，我當(dāng)時(shí)想到過一個(gè)題目：沈陽無鮮花。但，這并不是說沈陽不能培植鮮花、綠葉，而是現(xiàn)代人在匆促而多少帶點(diǎn)盲目的物質(zhì)的追求中，生活品質(zhì)下降，人們已經(jīng)沒有心思沒有精力去欣賞生命不可或缺的綠色與花朵，更不用說去栽種、培植了。

人遠(yuǎn)離真的，人讓假的迷惑了。

再?gòu)纳蜿栔車沫h(huán)境來考察，風(fēng)沙侵襲所帶來的人的心態(tài)失衡，也是一個(gè)重要因素，沈陽的生存環(huán)境已缺乏人們對(duì)大自然向往的那種氛圍，城市已經(jīng)變得麻木了。

風(fēng)沙包圍沈陽的前提是占領(lǐng)郊區(qū)。

康平縣包括林地、水面在內(nèi)的320萬畝地域中，已經(jīng)沙化半沙化的土地為108萬畝，接近1/3。全縣與科爾沁沙漠接壤的114公里邊界線上，22個(gè)風(fēng)沙口以平均5公里一個(gè)的密度分布著，成千上萬噸黃沙從這些風(fēng)口刮進(jìn)康平縣境內(nèi)，全縣的純沙丘面積已達(dá)3萬多畝。

在一塊失去良好植被、生態(tài)破壞嚴(yán)重的土地上，大風(fēng)移動(dòng)著沙漠，這移動(dòng)的過程便是占領(lǐng)良田毀壞莊稼的掃蕩。康平縣的農(nóng)民經(jīng)歷過河南種地、河北出苗的怪事，那是風(fēng)把種子刮跑了。1993年4月，一場(chǎng)8級(jí)大風(fēng)把一座沙丘在24小時(shí)之內(nèi)往南移動(dòng)了12米！

風(fēng)的移沙逼人實(shí)在是夠驚心動(dòng)魄的了。

康平縣的另一種景象也是發(fā)人深省的！幾十米高的大沙丘已推進(jìn)到距村民住宅僅20米處，一棵棵高大的楊樹和柳樹擋不住這沙丘的移動(dòng)，面臨著同樣被埋沒的危險(xiǎn)。

顯而易見的原因是綠色還缺少縱深、立體的防御能力，面對(duì)著一片大漠，單一的防護(hù)林幾乎是不起作用的。最后遏阻沙漠的行動(dòng)還必須要在沙漠中營(yíng)造綠洲。

可以說沙漠是地球表面最不安穩(wěn)的、生命力又很頑強(qiáng)的流浪者。

沒有比處于風(fēng)沙前沿的農(nóng)民更能體會(huì)這風(fēng)沙的滋味了：人們無心安排自己的生活，在一場(chǎng)大風(fēng)到來時(shí)，隨時(shí)都有可能棄家出走、望沙而逃，你會(huì)看見沙丘在移動(dòng)中吞沒你住了多少年的老房子，屋前的幾棵樹，屋后的一片菜園，一切都沒有了，世界消失得那么快。

在這之前，是長(zhǎng)期地咀嚼、吞咽黃沙，“一天吃進(jìn)二兩土，上午不夠下午補(bǔ)”。

最后的努力仍然是種樹。春耕時(shí)節(jié)，康平縣的農(nóng)民們紛紛傾家而出刨坑、澆水，農(nóng)民說：“我們這里沒有了樹木就啥也沒有了，沒地種莊稼，農(nóng)民咋還能有活路？”

這是莊稼漢的樸素的語言，種樹是為了人的活路，這是無可奈何的，卻是黃土地上的真理，也表明了：我們只有在保全土地的情況下，才談得上別的，比如經(jīng)濟(jì)效益及享受綠色等等，否則就是有害無益的大話空話。而當(dāng)我們沾沾自喜的時(shí)候，沙漠正好趁虛而人。

對(duì)于熱愛這片土地的人來說，他能感覺到世界上任何一個(gè)角落沙漠進(jìn)逼的燥熱以及樹木倒地時(shí)的呻吟。

我們不能再麻木下去了。

我們只有一個(gè)中國(guó)。

我們只有一個(gè)地球。

在大自然的籠罩下，其實(shí)當(dāng)今世界的50多億人，都是地球村的村民，我們只有一個(gè)村莊。

沈陽，作為遼寧省的省會(huì)，與所有中國(guó)的大都市一樣，繁榮與風(fēng)險(xiǎn)并存，光明和丑陋同在，不堪重負(fù)的感覺比比皆是。

人流、車流……

人的驚慌、車的驚慌，只是因?yàn)槿諠u增多的冰雹、暴雨、龍卷風(fēng)等惡劣天氣。

只要風(fēng)暴過去，便是萬事大吉。

可是，科爾沁的沙漠卻是孜孜不倦的。

科爾沁沙漠南下侵吞法庫(kù)、康平兩縣，只是近期目標(biāo)，真正有吸引力的是沈陽，這個(gè)世界聞名的大都市。人類歷史上被沙漠淹沒的城邦太多了，再埋掉一個(gè)又何足為奇？

土地沙漠化并非指原來具有滾滾流沙的沙漠地區(qū)，而是指由于人的活動(dòng)所引起的生態(tài)失衡，導(dǎo)致不是沙漠的地方漸漸出現(xiàn)沙漠的景觀，最后成為荒漠。沙漠化已經(jīng)是全人類面臨的共同困境了，差別只是地域的遠(yuǎn)近、時(shí)間的早晚而已。撒哈拉沙漠以每年30-50公里的速度南侵，流沙前沿的總長(zhǎng)度達(dá)3500公里，同時(shí)又以每年1200萬畝的速度向地中海擴(kuò)張。僅僅半個(gè)世紀(jì)，由撒哈拉沙漠吞并掉的宜農(nóng)宜牧土地為65萬平方公里，不少歷史名城也隨之葬身沙海。

全世界由于沙漠化而失去的土地，每年達(dá)6萬平方公里。此種趨勢(shì)如不加以扭轉(zhuǎn)，到2000年時(shí)，世界將要失去1/3的耕地。

我國(guó)現(xiàn)有的沙漠面積為110萬平方公里，占國(guó)土總面積的11.5%。

我國(guó)耕地中的沙漠化面積，50年代初為13.7萬平方公里，到70年代時(shí)已為17.6萬平方公里，此后便以每年1560平方公里的速度蔓延。如今沙化土地占中國(guó)土地面積的13.5%，超過了我國(guó)耕地的總面積。

我們大約誰也不會(huì)在乎時(shí)間序列中60秒鐘即1分鐘的運(yùn)行，可是天宇、大地在這1分鐘里卻是變幻無窮的，在中國(guó)每分鐘有4.5畝的耕地淪為沙漠。

按這樣的沙漠化速度，到2000年時(shí)，中國(guó)將有比兩個(gè)臺(tái)灣島面積還要大的地方，成為不毛之地。

有一份統(tǒng)計(jì)表明，在沙漠化過程中，人為的破壞是最大的危害：

因?yàn)轱L(fēng)力作用沙丘前移在新疆、內(nèi)蒙、寧夏、陜北及河西走廊等地造成的沙漠化土地面積為：5840平方公里。

因?yàn)椴贿m當(dāng)墾荒造成的內(nèi)蒙、寧夏、吉林、遼寧、黑龍江等地的土地沙漠化面積為：26400平方公里。

因?yàn)槠茐奶烊恢脖?，半固定、固定沙丘重新活躍，造成的土地沙漠化面積在新疆、內(nèi)蒙、甘肅等地為：22600平方公里。

因?yàn)樯嫌芜^量用水致使下游斷流而在塔里木河下游引發(fā)的沙漠化面積為：1000平方公里。

在新疆塔克拉瑪干沙漠南沿各縣，黃沙鋪地已經(jīng)習(xí)以為常了，每刮一場(chǎng)大風(fēng)，人們就爬到屋頂掃沙，推起小車運(yùn)沙，走到地里扒沙，人累了，沙卻愈扒愈多。

在馬寅初先生的《新人口論》發(fā)表之前，50年代初，中國(guó)著名地理學(xué)家竺可禎先生在考察海南島時(shí)，針對(duì)當(dāng)?shù)厮恳姷臒綒Я?，痛切地指出，這會(huì)出現(xiàn)由林地變?yōu)樯郴牡暮蠊?/p>

以竺可禎先生的學(xué)養(yǎng)及地位，他的聲音也被一個(gè)熱火朝天的時(shí)代輕輕地抹煞了！

可是，海南島正在不斷地用事實(shí)證明著竺可禎先生的預(yù)言。海南萬寧縣，原先是萬般皆綠之地，天然植被與人工防護(hù)森林的覆蓋率達(dá)50-60%。后來發(fā)現(xiàn)了鈦礦，進(jìn)行開掘，毀掉草場(chǎng)，挖去樹木，至1985年5月，為開采鐵礦至少砍掉2萬畝防護(hù)林，并且連一處長(zhǎng)達(dá)25公里的珍貴的青梅林自然保護(hù)區(qū)也遭到嚴(yán)重破壞。

沙荒的出現(xiàn)是如此之快，在林木倒地之后、尋獲鈦礦的喜悅還沒有消失之前便來臨了。萬寧縣的萬般皆綠破碎了，凡是植被毀壞的地方都出現(xiàn)了風(fēng)沙地貌形態(tài)，大片的風(fēng)沙地開始與綠色對(duì)峙，有風(fēng)的日子便有了塵土飛揚(yáng)，形成風(fēng)沙流。

即便對(duì)于海南島來說，土地沙漠化也并不是遙遠(yuǎn)不可及的神話。

如今，海南島上的綠色生態(tài)正面臨著雙重的苦難，舊有的毀林開荒尚未絕跡，新的開發(fā)方興未艾。

海南島的綠色正在減少之中。

海南島的風(fēng)沙正在增加之中。

現(xiàn)在已經(jīng)到了發(fā)出海南沙漠化警告的時(shí)候了！

一個(gè)新的城鎮(zhèn)的建立無不包含了對(duì)土地與生態(tài)的破壞，大興土木是要慎之又慎的。

1988年興建的藏北阿里地區(qū)噶爾縣城投入使用半年后，就開始面臨風(fēng)沙之害。大風(fēng)季節(jié)，縣城內(nèi)外飛沙走石，城內(nèi)地面積沙為20-40公分，房前屋后積沙為50-100公分，最大厚度達(dá)200公分。

如同我們有的建筑是高大的危房一樣，這個(gè)新興的縣城一開始便是沙城，并且注定要被風(fēng)沙驅(qū)趕到別處，然后埋沒，成為人們手造的20世紀(jì)80年代的新鮮的廢墟。

60年代，這位于獅泉河谷地的噶爾一帶紅柳灌叢比比皆是。災(zāi)難起于墾伐紅柳，屏障失去風(fēng)沙驟起。

一方面，我們?cè)谏衬蟹N草種樹，努力與沙漠化抗衡；另一方面，我們還在人為地破壞植被，為沙漠開路。

寧夏地區(qū)連續(xù)發(fā)生三次濫挖甘草的高潮，為了發(fā)財(cái)，為了換取外匯。數(shù)千人對(duì)草原瘋狂的濫挖使寧夏脆弱的生態(tài)環(huán)境更趨惡劣，馬兒莊53萬畝草場(chǎng)有40萬畝遭劫；鹽池縣180萬畝草場(chǎng)被毀的達(dá)150萬畝，其中完全沙化的為20萬畝。

這是發(fā)生在眼前的，中國(guó)大地上最觸目驚心的對(duì)自然生態(tài)的破壞，從中我們還可以看到震怒之后的大自然的報(bào)復(fù)幾乎是同時(shí)降臨——20萬畝草場(chǎng)完全沙化。

它意味著，寧夏——中國(guó)又將多出一大片由我們自己貪婪的雙手挖出來的新沙漠！

1993年春夏之交，寧夏南部鹽池縣突然闖人一批又一批挖甘草的大軍，有個(gè)體的，有成群結(jié)隊(duì)的，有打著外貿(mào)旗號(hào)的。出口甘草能賺錢，外國(guó)人需要，中國(guó)人就得趕緊挖，刨了祖墳也得挖。占水井，封水窯，埋鍋燒飯，安營(yíng)扎寨，然后浩浩蕩蕩開進(jìn)草原，見甘草就挖，幾天下來剛剛返青的草場(chǎng)重又變黃。草地上土坑累累，不再有羈絆的黃沙重新冒出地面，綠色變成黃色是何等容易。

上百輛手扶拖拉機(jī)來去運(yùn)輸，把剛剛挖出的甘草運(yùn)到境外。

鹽池縣農(nóng)民憤怒了：羊吃什么？人怎樣生活？靠牧羊?yàn)樯霓r(nóng)牧民，沒有了牧草沒有了草地，那不是死路一條嗎？1993年6月初，20位農(nóng)民跑到縣政府請(qǐng)求保護(hù)草原，4天后70多位農(nóng)民連夜趕到銀川上訪，要求驅(qū)逐盜挖甘草的強(qiáng)盜。寧夏自治區(qū)政府當(dāng)即派員到重災(zāi)區(qū)開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，并發(fā)出緊急通報(bào)，“年內(nèi)禁止一切單位和個(gè)人采挖甘草”。歷時(shí)4個(gè)月，參與者達(dá)數(shù)千之眾的濫挖甘草事件算是暫時(shí)告一段落。

被毀壞的草原卻無法復(fù)原。

人走了。人富了。人笑了。那些盜挖者們把凡是有甘草的草原挖了個(gè)底朝天，又一次得勝了！

寧夏挖掘甘草由來已久，并且有過一場(chǎng)震驚中國(guó)的官司。

甘草，又稱“藥王”，屬國(guó)家保護(hù)的野生珍貴植物，而出產(chǎn)甘草的寧夏銀南地區(qū)又屬于干旱區(qū)，保護(hù)甘草保護(hù)草原更是關(guān)系著這一地區(qū)的整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的平衡。

最早的盜挖始于1984年，4個(gè)縣70多萬畝草場(chǎng)全受到了災(zāi)難性的破壞，在是次盜挖中，中寧縣藥材公司僅1985年在國(guó)家計(jì)劃收購(gòu)甘草10萬斤外，又超收70萬斤。

有關(guān)部門做出決定：責(zé)令中寧縣藥材公司交納草原建設(shè)費(fèi)并沒收超計(jì)劃收購(gòu)款合計(jì)12萬元。

由此開始，一連串的怪事發(fā)生了：

中寧縣藥材公司不服，向中寧縣法院起訴，法院改判罰款7萬元。藥材公司仍不服，以“甘草統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)，實(shí)行全額收購(gòu)”為由，再上訴至銀南地區(qū)中級(jí)人民法院。

1987年7月，銀南地區(qū)中級(jí)法院作出判決：撤銷中寧縣人民法院一審判決，藥材公司不承擔(dān)罰款，訴訟費(fèi)2400元由力主保護(hù)甘草資源的中寧縣畜牧科承擔(dān)。

這一判決使各界有識(shí)之士愕然：破壞草原者勝！保護(hù)草原者效！

我們的執(zhí)法機(jī)關(guān)怎么了？

草原遍地傷痕，坑坑洼洼與采掘后的無邊無沿的黃土堆滿目皆是，就連以固沙聞名于世的馬蓮草也被連根挖出，幾萬畝的草原植被毀子一旦，功也罪也？

農(nóng)民說：我們不挖別人也會(huì)挖，你挖還不如我挖，總能得幾個(gè)錢，價(jià)格高著吶，誰不見錢眼開？

草場(chǎng)沒有了，今后怎么辦？農(nóng)民說：管它呢，眼下不吃虧，先過日子再說。

法律又是怎么說的呢？

《中華人民共和國(guó)草原法》規(guī)定：

禁止在荒洪草原、半荒洪草原和沙化地區(qū)亂砍灌木、藥材及其他固沙植物。

國(guó)務(wù)院（86）8號(hào)文件明確指出：

甘草屬于保護(hù)資源的少數(shù)品種。

對(duì)甘草應(yīng)制定保護(hù)法規(guī)。

既然如此，又是什么部門按照什么規(guī)定下達(dá)甘草收購(gòu)指標(biāo)的呢？

1987年，寧夏回族自治區(qū)又一次下達(dá)了收購(gòu)成品甘草250萬斤的任務(wù)，有關(guān)各縣增加了100萬斤，實(shí)際收購(gòu)任務(wù)為350萬斤。

從此后，挖甘草的人愈來愈多，草原管理部門再也不敢管了，官司打輸了，你還管什么？

寧夏南部寶貴的草原在被“合法”地挖掘中，迄今為止剛好10年整。

哪一塊土地經(jīng)得住10年的挖掘？

我們挖出了甘草，挖出了沙漠，也挖出了災(zāi)難。

世界不可多得的甘草資源已瀕臨枯竭，沙化的草場(chǎng)鋪展在人類面前。

由于甘草越挖越少，挖甘草付出的代價(jià)便越來越大。70年代，破壞一畝草原植被能挖70公斤甘草；80年代中期只能挖到35公斤；90年代伊始連20公斤也挖不到了，草原植被的構(gòu)成是大自然精妙的千絲萬縷的編織，各種草的根須還有沙漠中的樹木互相纏結(jié)互為保護(hù)，像一張巨大的網(wǎng)絡(luò)把沙土覆蓋、固定，再以自己的綠色遮擋炎熱與干旱。當(dāng)人類把其中可以換錢的一種草連根挖出時(shí)，整個(gè)網(wǎng)絡(luò)開始?xì)埰疲诟什輹r(shí)挖出的沙土開始覆蓋草原，其破壞比率是挖一畝有甘草的草原，等于破壞33畝草場(chǎng)。自80年代至今，寧夏僅僅挖甘草一項(xiàng)，直接與間接毀壞的草地共達(dá)800萬畝之多！以牧草計(jì)，寧夏因?yàn)橥诟什荻磕険p失的牧草達(dá)5000萬公斤，整整斷了5萬只羊的糧草。

甘草的學(xué)問恐怕還不止于此。1949年時(shí)，寧夏有甘草資源1400萬畝，但年收購(gòu)量?jī)H754噸。

1983年時(shí)，甘草資源已經(jīng)降至880萬畝，至1993年又減少了100多萬畝，而年收購(gòu)量卻高達(dá)5720噸。

這些數(shù)字的對(duì)比告訴我們：在經(jīng)濟(jì)生活中某些數(shù)字的增長(zhǎng)，是必須要深究其本身的資源背景的，而且一般來說這一類增長(zhǎng)的數(shù)量背后，是質(zhì)量的滑坡。如同沿海捕撈魚子魚孫一樣，甘草每每都連根拔出換錢去了，哪還有質(zhì)量可言？

最根本的也是無法估算的，是對(duì)生態(tài)環(huán)境的長(zhǎng)遠(yuǎn)影響。人類為此已經(jīng)付出的慘重代價(jià)，仍然不足以教訓(xùn)我們自己，于是便有了眼下的新的大肆破壞。

1993年5月前，僅鹽池縣就出現(xiàn)過19次沙暴，5月那一次奪命黑沙暴席卷西北時(shí)，鹽池也沒有例外。

死的死了，傷的傷了。

不死不活的草原和不再歡笑的羊群與牧民一樣，不知道災(zāi)難又在什么時(shí)候降臨？

自治區(qū)到鹽池縣召開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的當(dāng)天，從那些被毀壞的草地上刮起了一場(chǎng)不大不小的沙暴，一時(shí)飛沙走石，黃龍漫卷，日月無光，寧夏的牧民說，報(bào)應(yīng)到了。

寧夏，對(duì)于多數(shù)中國(guó)人來說，這是一個(gè)陌生的地方。

寧夏全區(qū)6萬6千多平方公里的土地，都在三北防護(hù)林體系的工程范圍內(nèi)。

寧夏人民長(zhǎng)期與沙漠周旋，有的地方比如位于黃土高原腹地的西吉縣，那是曾經(jīng)貧困到形銷骨立一無所有得連黃土骨架子都要送給黃河的無土的土地，全縣46000多農(nóng)戶每天僅燒飯燒炕耗去的燃料就是50萬斤，用什么燒？砍樹、挖草根，已經(jīng)砍到森林覆蓋率只有2.2%了，還砍什么？32萬回漢族的人民只有背水一戰(zhàn)種樹這一條路了。

面臨著全體滅頂之災(zāi)時(shí)的人的奮起，雖然為時(shí)太晚，卻仍可以亡羊補(bǔ)牢。1982年至1985年，西吉造林79萬畝，種草77萬畝，林草筱蓋率達(dá)37.2%，控制水土流失量62%，最使西吉人民喜不自禁而饒有興味的是：

在耕地壓縮4%之后，糧食總產(chǎn)量卻增長(zhǎng)了42%。

西吉土地上的成功，其實(shí)就是種草種樹的成功。西吉人民是在綠色的保佑下，初步擺脫了土地及人的貧困的。

當(dāng)我滿懷希望地寫到這些成功的例子時(shí)，心里又總是會(huì)泛起另外一種已經(jīng)被事實(shí)證明的擔(dān)憂：

新栽的樹木長(zhǎng)大了，新的砍伐又開始了！

西吉人花了8年時(shí)間使土地有了綠色，盡管那綠色還是稚嫩的，誰能說稚嫩就不是希望呢？可是，這綠色被人掐斷了，送到羊的嘴巴里了，搟面杖粗細(xì)的小樹又砍下來當(dāng)柴火燒了，稍粗一點(diǎn)的用來蓋房了……

人不改變自己，又怎么能真正改變土地呢？

世界環(huán)境學(xué)家認(rèn)為：中國(guó)有兩項(xiàng)世界第一是十分不可思議的，即制造沙漠世界第一，治理沙漠世界第一。

中國(guó)人極有創(chuàng)造力，也極有破壞力。

寧夏還有世界聞名的治沙典型沙坡頭，這是包蘭鐵路線上的一個(gè)小站，這個(gè)小站沿線，為了制止躍躍欲試企圖埋沒鐵路的沙漠，40多年來科技工作者的腳印印滿沙丘，青春的腳印在這里變得沉重、蹣跚，樹木林草在這里變得堅(jiān)挺、扎實(shí)。沙漠終于不能埋沒一切，就這個(gè)小站，南臨黃河，北靠沙漠，鐵軌、枕木載著綠色的列車從這里穿越騰格里沙漠40多公里，當(dāng)風(fēng)笛在沙漠中回響，揚(yáng)旗在沙漠中起落，你看見治沙人的背影了嗎？這背影離藍(lán)天那么遠(yuǎn)，離沙漠那么近，甚至有點(diǎn)佝僂，歲月伴著梭梭與胡楊在沙土里扎下了根，那是面對(duì)騰格里沙漠的日日夜夜啊，背怎么能不駝？腰怎么能不彎？

他們說；只要沙坡頭小站屹立著，我們就是倒下了，倒在那些樹木林草的根須旁，我們也會(huì)微笑。只可惜人生短暫，陪伴這沙漠的只有一輩子。

你有沒有見過這個(gè)小站不是重要的。

你得記住這個(gè)小站。

歷史總有一天會(huì)告訴后人：那些在沙漠里種樹的人，是大地的真正的守望者。

他們近乎神圣。

面對(duì)著世紀(jì)末的大漠之風(fēng)，那種枯燥、苦澀的風(fēng)，讓你的嘴里咀嚼沙子的風(fēng)，在你的臉上刻下皺褶并撕破你的衣服的風(fēng)。

把帳篷里的日月刮得天昏地暗的風(fēng)。

遠(yuǎn)離這風(fēng)的，在奢靡的燈光旋轉(zhuǎn)下，人們把這一片片大漠邊陲輕輕地淡忘了。

可是那風(fēng)還在刮。

有一天會(huì)叩響我們所有人的門窗。

帶著風(fēng)的禮物。

時(shí)間到了，該去的去了，該來的來了……

宋玉有《風(fēng)賦》：“夫風(fēng)生于地，起于青萍之末，侵淫溪谷，盛怒于土囊之口。緣泰山之阿，舞于松柏之下。”

那是綠色的風(fēng)，不是大漠黃風(fēng)。

前者是天使，后者是惡魔。天使與惡魔都是風(fēng)。

有一個(gè)夢(mèng)里我遇見風(fēng)，那是遙遠(yuǎn)年代的童稚黃口的小風(fēng)，如樹葉一樣垂掛著，與布谷鳥嬉戲，在蘆葦?shù)拈L(zhǎng)葉上吹動(dòng)著露珠兒，拂去溝邊地頭野菊花的灰塵，晃動(dòng)著田野里的油菜花把芳香馱上蜜蜂的翅膀，風(fēng)說：在干裂荒蕪的土地上，我充當(dāng)惡魔的角色，那么人呢？

“風(fēng)者，天地之使也。”

西北風(fēng)，東北風(fēng)，鏟除黃土的風(fēng)，刮走黑土的風(fēng)，推動(dòng)沙漠的風(fēng)，驅(qū)趕人類的風(fēng)，又有誰能聽見這風(fēng)在說些什么？

在上蒼的意志面前，人類不能不顫栗。

人類醒了嗎？

不知大夢(mèng)誰先覺，且聽昨夜風(fēng)雨聲。

如果你閉目沉思，仔細(xì)地回想一下僅僅是你視野所及的土地的變化，便會(huì)想到：這土地承載的社會(huì)、意識(shí)，也無時(shí)無刻不在影響土地自身的風(fēng)貌，雖然此種影響往往是人強(qiáng)加于土地的，也正因?yàn)槿绱?，人才要受到?bào)復(fù)。

筆者是崇明島農(nóng)人的后代。目睹了崇明島北沿浩瀚的大蘆蕩在圍海造田中消失，耕地的增加使這個(gè)小島失去了一道綠色的屏障，也失去了一種海島所獨(dú)有的人文景觀。從此后，崇明島上滿目皆是的蘆葦成為難得一見的珍奇了。

如今想來，我們?cè)谕诰虼筇J蕩的時(shí)候，對(duì)蘆葦是知之甚少的，對(duì)蘆蕩中的飛禽更是了解不多。站在江堤上目睹一群群的海鳥驚恐地拍翅而去，但不知它們又去何處流浪？

崇明縣志告訴崇明島的后人，這小島上的蘆葦，曾是島上最早的先人的避風(fēng)擋雨之物。是最基本的能源及建筑材料。唐朝武德年間兩個(gè)漁民發(fā)現(xiàn)這小島并為島上的土地吸引時(shí)，便是將蘆葦結(jié)環(huán)而舍，稱之為環(huán)洞舍，然后才是耕耘和尋找魚蝦，并采食一種野生的絲草籽兒充作食物，兩個(gè)人的泥污的腳印留下了崇明島的最早的開發(fā)史。

一直到本世紀(jì)70年代，崇明島西部的農(nóng)民中還有不少以蘆葦做笆墻的房舍，也以之充做燒飯煮水的部分燃料。

故鄉(xiāng)人在信上在電話里告訴我，這些年大家都蓋樓房了，一般是兩層，也有一些是三層。1979年至1988年的統(tǒng)計(jì)表明：全國(guó)農(nóng)民共建新房62億平方米，相當(dāng)于前30年建設(shè)總量的兩倍。

農(nóng)民不可能永遠(yuǎn)住蘆笆墻土坯房，也不允許大量擠占耕地蓋房，這就是我們的兩難境地。而當(dāng)樓房作為一種舒適、富裕的象征時(shí)，至少在崇明島上，田園農(nóng)宅、四面環(huán)水、綠樹叢叢的景觀也已經(jīng)一去不復(fù)返了。

中國(guó)城鄉(xiāng)的建房熱，首先是因?yàn)槿丝诩ぴ?、多少年來?duì)民用住宅的忽視所致。然而，我們似乎也不應(yīng)該忘記另外一個(gè)事實(shí)：

1989年的一次清查中，8個(gè)省違紀(jì)建私房的干部達(dá)29萬人，人均建筑面積317平方米。

多少城市居民不得一間安居之所時(shí)，這樣的人均數(shù)還不夠觸目驚心嗎？

四川省潼南縣10個(gè)區(qū)鎮(zhèn)、61個(gè)區(qū)級(jí)干部中就有9個(gè)區(qū)鎮(zhèn)21個(gè)干部超標(biāo)準(zhǔn)違紀(jì)建私房?？h委、縣政府、縣人大32名局級(jí)干部建私房。有一個(gè)縣人民代表大會(huì)副主任蓋了4層小樓之后猶覺不甘，還要申請(qǐng)?jiān)谠匮a(bǔ)征30平方米土地作為廁所之用。

30平方米是北京、上海三口之家求之不得的住房面積。

這位人民代表大會(huì)的副主任竟然用來修一個(gè)廁所！

有關(guān)于房子的民謠生動(dòng)、透徹：

有權(quán)的“妻離子散”，無權(quán)的“四世同堂”。

書記要建房，主任來幫忙；主任要建房，科長(zhǎng)來幫忙；科長(zhǎng)要建房，采購(gòu)員來幫忙；采購(gòu)員要建房，好處費(fèi)來幫忙。

何謂“有權(quán)的‘妻離子散’”？房子多了，一處兩處三處，這在中國(guó)從北京到一個(gè)小縣城都是公開的秘密。

湖南省臨澧縣官亭鄉(xiāng)，鄉(xiāng)黨委書記、副書記營(yíng)建豪華樓房時(shí)，這個(gè)鄉(xiāng)還有39戶農(nóng)民住在山上的巖洞里。

1988年9月，湖南沅、澧流域?yàn)樘卮蠛樗u擊，田地荒蕪，房舍塌毀，民生無著，災(zāi)民們?cè)诖蟮躺弦运芰吓飾?，而漢壽城里卻有人在蓋新房，有民謠嘆道：

漢壽遭了災(zāi)，干部建條街，錢從哪里來？大家猜一猜。

四川省石柱縣是全國(guó)最貧困縣之一，全縣人均收入不足200元。這個(gè)縣有不少鄉(xiāng)民還住在山洞里，是20世紀(jì)行將結(jié)束時(shí)中國(guó)的新山頂洞人，而縣城里，縣人大主任、縣國(guó)土局長(zhǎng)、縣公安局長(zhǎng)等人卻堂而皇之地造起了一條“官街”。

你無法想像一個(gè)小官兒，何以有如此大的威力。江西景德鎮(zhèn)市機(jī)械工業(yè)公司黨委的張姓書記，為都昌縣一個(gè)包工頭介紹了一批掙錢的活，這個(gè)包工頭“以恩報(bào)恩”便在市里為張書記蓋私房一幢。這種交換干脆利索，如果追究起來，前者是“工作需要”，后者是“慷慨贈(zèng)予”，合理合法得很！

湘西土家族苗族自治州林業(yè)局一個(gè)離休的局長(zhǎng)，在已經(jīng)有兩套共120平方米住房的情況下，說是要蓋個(gè)“窩”，這一個(gè)“窩”便由林業(yè)局批給他10立方米的木材，老局長(zhǎng)自有功夫，到手的時(shí)候已經(jīng)是40立方米了。然后再把這些木材運(yùn)到一個(gè)貯木場(chǎng)，先是說代請(qǐng)保管，緊接著便轉(zhuǎn)手倒賣，買主是誰呢？是公家。公家花錢買的是本來屬于國(guó)有資產(chǎn)的森林。一張作為中介的批文，10立方米在余熱的發(fā)光之下，又變成40立方米，到貯木場(chǎng)擱一擱再賣給國(guó)家，錢，大把的錢便流進(jìn)了自己的腰包。

然后是動(dòng)工破土，大庸市張家界森林公園三角坪又多了一幢屬于私產(chǎn)的別墅樓房，戶主當(dāng)然是那位已經(jīng)不在位的老局長(zhǎng)。

這是《芙蓉》雜志披露的。

地是怎么批下來的？國(guó)家級(jí)森林公園內(nèi)怎能修造私房？這些問題對(duì)權(quán)勢(shì)者來說，似乎都不是問題了！

國(guó)家的法律保護(hù)不了國(guó)有土地。

我們的土地就是這樣被一塊一塊地切割的，連同土地上土地下的資源一起流失了。

于是在被稱為“干部建房熱”中留下的，是在中國(guó)城鄉(xiāng)抹不去的凝固的腐敗。沒有人想到土地被切割時(shí)滴血的痛苦，也很難預(yù)測(cè)，這些凝固物將是鼓勵(lì)腐敗的誘惑呢，還是警示后人的恥辱柱？

即便在城市，住房上的貧困階層，最新的統(tǒng)計(jì)說北京至少有20萬。這20萬中有的是返城的老知青，他們把青春獻(xiàn)給北大荒之后拖家?guī)Э诤貌蝗菀谆爻菚r(shí)，已經(jīng)一無所有了。

她姓王，住在南長(zhǎng)安街的一個(gè)四合院里，四合院早沒有院子了，家挨著家，四處堆滿雜物，1968年，她15歲時(shí)去山西農(nóng)村插隊(duì)，10載青春年華涓滴無遺地獻(xiàn)給了那一片黃土地，與當(dāng)?shù)匾粋€(gè)農(nóng)民結(jié)婚，幾年后丈夫去世，兒子3歲，女兒尚在腹中。

歷盡周折，她是最后一批才回到北京的，回來也迷茫?。∵@偌大的京城，寬闊的馬路，對(duì)拖兒帶女的她竟是那樣的陌生，找不到自己的屋檐。她的娘家收留了她，人生有時(shí)候也實(shí)在太小，除了父母的慈愛，哪有停靠的港灣？

10年了，她還是個(gè)臨時(shí)工。兒子已經(jīng)17歲，女兒14歲，娘仨擠在一張床上，20平方米的屋子里住了老少三代6口人，她的弟弟10年睡在6平方米的吃飯間，她的父親為了供外孫子、外孫女上學(xué)退休后又去上班了。

她的幸運(yùn)是：她的父母及家人一起分擔(dān)了她的苦難，苦難卻似乎沒有邊，娘三個(gè)還得擠在一張床上，以后怎么辦？

平凡人家的平凡故事，在剪彩與消費(fèi)繁榮的熱浪下，人們很少知道。

她所寄居的那個(gè)四合院，與中南海只有一墻之隔。

北京有多少空著的房子？有多少分到了名下卻無人居住的房子？這個(gè)數(shù)字大約很難統(tǒng)計(jì)。

有一個(gè)數(shù)據(jù)出于權(quán)威部門，而且是絕非夸張的：全中國(guó)至少有5%的城鎮(zhèn)居民生活在貧困線以下。新的城市貧民階層已經(jīng)出現(xiàn)了，我們都在中國(guó)這塊土地上生活，我們能忘記他們嗎？

《視點(diǎn)》1994年第4期的文章說：

掌握實(shí)權(quán)的干部，每逢節(jié)日、出國(guó)，送禮者不乏其人；原始股票，股權(quán)證，進(jìn)出口許可證，低價(jià)土地使用權(quán)，招工指標(biāo)，戶口指標(biāo)，貸款指標(biāo)，凡屬緊缺資源，大部分沒有公開拍賣，而是成為“尋租”的對(duì)象。

腐敗，正在腐敗我們的土地。

我們的土地是我們生存、發(fā)展的根本，這個(gè)地球上惟一屬于我們的立足之地。

當(dāng)腐敗作為一種使子民百姓人見人恨的社會(huì)現(xiàn)象出現(xiàn)在中國(guó)的土地上時(shí)，它曾經(jīng)是躲躲閃閃的、少數(shù)的、有節(jié)制的，后來居然理直氣壯起來，甚至招搖過市，乃至進(jìn)入流通，左右市場(chǎng)。農(nóng)村中又產(chǎn)生了流民潮，這些流浪者的一部分流向城市，和城里的貧民一起將要成為世紀(jì)末的中國(guó)城市貧民，凡此種種將會(huì)使中國(guó)的土地處于空前艱難的狀態(tài)。

在這塊文明久遠(yuǎn)的土地上，人們看到的是是非顛倒的價(jià)值判斷。

有人大聲地嘲笑真、善、美及文化，并且得到喝彩。

沒有善惡感、內(nèi)疚感、同情心。社會(huì)公德心淡漠。

暴富成為光榮，丑惡成為時(shí)尚，平庸成為天才。

于是，更多的人陷人見怪不怪、見惡不惡的無奈的麻木中。

這是多么可怕的麻木！

不是因?yàn)檫@種麻木，中國(guó)的土地上怎么可能迷信如此橫行，墳?zāi)谷绱吮姸嗄兀?/p>

有民謠說：算命先生年輕化，聯(lián)宗祭祖群眾化，活人修墳商品化，紙?jiān)す┈F(xiàn)代化，裝神弄鬼公開化，神漢巫婆科學(xué)化。

編織是精心的艱難，破碎是長(zhǎng)堤的崩潰。

迷信橫行的時(shí)候，墳?zāi)挂灿鷣碛?，并且由風(fēng)水先生測(cè)定，占據(jù)著向陽、有樹的坡地、好地，讓活人無法耕種。

火葬場(chǎng)的門關(guān)上了。

“生在蘇州，死在貴州”。

在貴州，大山里的貧困、疾病折磨著多少山民的時(shí)候，重?cái)亢裨嵋殉蓵r(shí)尚。僅以1989年為例：貴陽市死亡人口約8000人，實(shí)行火葬的2800人。貴陽市在過去9年間共有8萬多死者筑墳土葬，土葬率高達(dá)70%。以土葬一人占地6平方米計(jì)算，共占用耕地440畝。

這里說的是貴陽市，一省之都會(huì)，至于郊區(qū)、農(nóng)村、山區(qū)更不在話下了。

從都市發(fā)出的信息，往往帶有某種權(quán)威性，那里是政治、文化的中心所在，可以是政通人和的楷模，也可以是污泥穢水的集散地。

城里人死了占的是農(nóng)村的地。

農(nóng)民說：我侍弄這土地一輩子，死了還不該入土為安嗎？

兩年前的一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)說，安徽省有墳?zāi)?500萬座，其中太和縣127萬人，有墳127萬座，人頭與墳頭正好相等。利辛縣出了稀奇事：全縣110萬人，墳?zāi)咕褂?15萬座，墳頭超出人頭。

溫州正繼續(xù)以商品經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，及同時(shí)興起的持久不衰的造墳運(yùn)動(dòng)聞名中外。

各種外形的墳?zāi)梗鞣N內(nèi)容的墳?zāi)埂?/p>

夫妻合葬墓，三代同堂墓，還有為4歲小孩準(zhǔn)備的活人墓。風(fēng)水學(xué)、脈象學(xué)、墳?zāi)乖O(shè)計(jì)應(yīng)運(yùn)而生。在溫州，一年要新建墳?zāi)?000座，耗資2億多元，是中國(guó)自然科學(xué)基金的2倍。

1989年，全國(guó)死亡人數(shù)為650萬，其中土葬的是470萬。這470萬死者中占用耕地為墳?zāi)沟氖?70萬，僅此一端全國(guó)損失耕地74萬畝，耗資70億元，消耗木材100萬立方米。

死人與活人爭(zhēng)地只是現(xiàn)象，本質(zhì)還是在于活人為自己留了土葬的后路。改變這種習(xí)俗，我們?cè)?jīng)付出了很多的教育及行政措施，曾經(jīng)有相當(dāng)高的火葬率，問題是在公德心與土地的混亂中，一切又倒退回去了。

反封建的任務(wù)實(shí)在是太艱巨了?？梢哉f在中國(guó)大地上，至今還沒有完全擺脫封建的陰影，如若不信有墳?zāi)篂樽C。

死了之后的排場(chǎng)莫過于歷代帝皇，即便是升斗小民，在中國(guó)的過去年代也曾極為講究身后棺材的厚薄。

歸根結(jié)底，死人的戲都是活人唱的。

讓死者耀富，還不如說是替活著的人做廣告，富不富，看墳?zāi)埂?/p>

有不少關(guān)于火葬場(chǎng)的故事。

海南文昌縣火葬場(chǎng)建于1978年，13年中火化了一只狗，高高的煙囪寂寞地矗立著，一起寂寞的還有停尸間、吊唁廳、化妝室、運(yùn)尸車。

縣里配備了一名在當(dāng)?shù)厮闶琴Y深的干部，當(dāng)了火葬場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)。

開爐那一天，要試一試煉尸爐的運(yùn)作狀態(tài)，便牽來了一只狗，以狗試爐，效果上佳，可惜從此以后這個(gè)火葬場(chǎng)13年冷冷清清不曾升火。

居民也有偶爾路過火葬場(chǎng)看一眼的，議論著還不如蓋個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)。誰會(huì)進(jìn)去燒？

火葬場(chǎng)的老場(chǎng)長(zhǎng)一病不起，大家想火葬場(chǎng)要升火了，或許老場(chǎng)長(zhǎng)帶個(gè)頭，這方圓十里八里的老百姓能受一點(diǎn)感動(dòng)。

老場(chǎng)長(zhǎng)臨終前發(fā)話了，那是人們等待很久的遺囑，老場(chǎng)長(zhǎng)說，萬萬不可將遺體火化！

火葬場(chǎng)徹底關(guān)閉了。

火葬場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)的最終選擇，使文昌縣火葬場(chǎng)成了真正的養(yǎng)雞場(chǎng)。中國(guó)土地上的這種變化，是中華民族的深深的悲哀：

我們決不拒絕財(cái)富，卻很有可能拒絕真正的現(xiàn)代文明。