地震后的第3年，我的身體漸漸出現(xiàn)病狀。先是時常發(fā)燒，夜里時常因為身體疼痛哭個不停。這期間我開始學走路，此時父母又發(fā)現(xiàn)我和周圍同齡孩子們走路的姿勢不一樣，總是一瘸一拐的。父母看到我的情況感覺不對勁，很擔心，就帶我去縣醫(yī)院做檢查。醫(yī)生也沒有查出什么結(jié)果來，只是給了一些止痛藥。吃了藥之后，的確減輕了疼痛，但是到了夜里疼痛又開始了，而且后來這種疼痛越來越重。另外，我依然在夜里被疼得哭醒，而且哭得越來越厲害。

到了5歲的時候，我的病狀再次加重，我突然不能走路了。父母意識到事情的嚴重性，便帶我去所在地的縣醫(yī)院進行治療。醫(yī)院每天給我打點滴。大約20天后，病情算是有些好轉(zhuǎn)，我又可以走路了，也就出院了。但回到家不久，病情又回到了原來的狀態(tài)。

當時家境貧寒，家里沒有條件經(jīng)常帶我去醫(yī)院觀察病情，所以就這樣在家養(yǎng)著。當晴天有太陽的時候，我的病情稍好可以走路；但遇到陰雨天的時候，我又立刻發(fā)燒不能動彈。后來我爸爸經(jīng)別人介紹找到了一位中醫(yī)師，給我把脈和觀察之后，認為我得的病是類風濕性關(guān)節(jié)炎。當時沒有專業(yè)檢驗類風濕這種病的技術(shù)，只有靠中醫(yī)把脈和觀察身體來確診。因此，家里也就照類風濕病開始給我治療。

在我6歲的那年，上海一支醫(yī)療隊，駐扎在唐山豐南區(qū)。爸爸曾帶我去醫(yī)療隊看病?？床〉哪翘欤t(yī)療隊的發(fā)電機壞了。我爸爸知道后主動給他們修理，因為這是他的專長。不一會兒，爸爸就修好了發(fā)電機，設(shè)備可以正常操作了。

醫(yī)生給我拍了X光片，沒過一會兒，有一名年輕的醫(yī)生從里面走出來向我爸媽解釋結(jié)果。醫(yī)生對爸爸說：“孩子的關(guān)節(jié)和骨頭沒有毛病的?！蔽野职致犃擞X得奇怪，因為夜里我常哭泣使他睡眠不好，所以他對醫(yī)生的結(jié)論產(chǎn)生了很大的質(zhì)疑：“若沒有問題，為什么孩子在夜里總是哭，而且還哭得很不正常？這不就表明他的胳膊和腿疼痛嗎？這孩子的身體明明有問題，為什么你們檢查不出來？”

這名年輕醫(yī)生聽了爸爸的話說：“我們只是按照X光片出來的報告判斷病情，因為從X光片顯示的確是沒有發(fā)現(xiàn)任何的問題。若你不相信，我請我的老師給你看。若你聽了還是不相信，那么你可以去大醫(yī)院再做檢查?！?/p>

醫(yī)生說完就走了。又過一會兒，那位年輕的醫(yī)生帶來了一位年長的醫(yī)生。這位年長的醫(yī)生看完了X光片之后，說的話和剛才那位年輕醫(yī)生一致。就這樣，爸爸媽媽只好帶著我和極大的無奈回了家……

在這之后，爸爸仍沒有放棄，繼續(xù)各地尋醫(yī)問藥。而我的病不但沒有一點起色，反而在漸漸的加重。我接二連三地發(fā)燒。每次發(fā)燒后，我全身的關(guān)節(jié)都劇烈疼痛，而且兩個膝關(guān)節(jié)和腳關(guān)節(jié)呈浮腫癥狀。

1982年，我7歲了。爸爸意識到我的病情不能再拖延下去了，就托了一個熟人——在天津兒童醫(yī)院當電工的親戚，請他幫忙，讓爸爸帶我到他那里去看病。

我們來到天津兒童醫(yī)院的內(nèi)科，一名大約40多歲的女醫(yī)生給我做了常規(guī)的檢查，她用一個小錘子在我的各個關(guān)節(jié)敲了幾下，用專業(yè)工具在我的各肌肉組織上來回劃刺，做了神經(jīng)是否正常的測試。檢查完畢，女醫(yī)生對爸爸媽媽說：“這孩子的所有神經(jīng)都是正常的，根據(jù)你們的表述，究竟是什么病因，目前我們也無法確診，而且到目前為止，我們也不曾診斷過年齡這么小的類風濕病患者。只是按你說的，從表現(xiàn)上來說應(yīng)該屬于類風濕病，如果是此病的話，我們也沒有更好的辦法，只能保守治療?！卑职謰寢屄犕旰螅瑤е蟮臒o奈和低落的心情走出了醫(yī)院的大門。我們沒有一絲希望地踏上了回家的火車。

回家不到一個月的某一天早晨，我像往日一樣醒來，但那天我感覺揮身發(fā)燙，全身無力。我想要坐起來，再扶著陽臺慢慢站起來，可是我的腰、脊椎和頸椎特別疼，無論我怎么使力，嘗試了很多辦法依舊坐不起來。這時，在房子外面的媽媽看到我在掙扎，就跑過來慢慢地扶起我，讓我靠在碼在墻壁旁的被子上。到了第二天，我還是想極力地讓自己坐起來，但還是不行。就這樣，從那天起，我就再也沒有和正常人一樣站起來走出去看看外面的世界，一直到現(xiàn)在，已經(jīng)32年了。

雖然我癱瘓了，可爸爸媽媽并沒有放棄我，他們繼續(xù)想辦法給我治病。我也曾經(jīng)在唐山人民醫(yī)院和解放軍駐唐255醫(yī)院住院治療，但無任何效果。期間，醫(yī)生從靜脈、耳朵，抽了好多次血做化驗，而做了多少次青霉素皮試，我也記不清了。

爸爸看到我在醫(yī)院里治療無效，反而每天都要被疼痛折磨，最后決定帶我回家。那是1984年的一天，我離開醫(yī)院后，就再也沒有踏進過醫(yī)院的大門了。