一、科學(xué)起源區(qū)域之爭(zhēng)

關(guān)于科學(xué)的起源，有人認(rèn)為源于愛奧尼亞（Ionia）式的形而上學(xué)，有人認(rèn)為源于以婆羅門教—佛教—道教為代表的東方，有人認(rèn)為源于流行占星術(shù)的埃及與瑪雅文明，而更多的人則認(rèn)為源于基督教西方的中心地帶。這些觀點(diǎn)各有依據(jù)，但卻在“起點(diǎn)”即“什么是科學(xué)？”上各執(zhí)異見，這也是出現(xiàn)分歧的關(guān)鍵所在。

在談“什么是科學(xué)？”之前，我們必須來談一下文化中心論，因?yàn)檎浅钟形幕行恼摬艜?huì)出現(xiàn)對(duì)科學(xué)概念的不同解讀。

文化中心這個(gè)詞是ethnocentrism，雖然ehtnocentrism字面上看是“民族中心主義”，但其實(shí)卻賦予了更廣泛的意義。在德國(guó)哲學(xué)家、美學(xué)家阿多諾（The‐odor W．Adorno，1903—1969）的經(jīng)典著作The Authoritarian Personality（《權(quán)威主義人格研究》）中，給出本詞最廣泛的涵義。文化中心論，指的是任何社會(huì)群體的成員們對(duì)外部群體的偏見態(tài)度和敵對(duì)心理。具有文化中心主義的人的特點(diǎn)與傾向，就是將人類社會(huì)劃分成各種各樣的群體，而他本人認(rèn)同其中的一個(gè)或數(shù)個(gè)群體，同時(shí)將其他的群體視為“對(duì)立認(rèn)同”（contra‐identities）。正像人類學(xué)家告訴我們的，文化都是自我中心的，在文化接觸的初期，每一種文化都認(rèn)為自己高于對(duì)方；只是在持久的文化沖突中，得勢(shì)一方的這種觀念才能保持下來。

從歷史上中國(guó)華夏政權(quán)（漢以后為漢政權(quán)）對(duì)外族文化的態(tài)度，即可見文化中心論的深刻烙印。中國(guó)先秦古書多用“戎”、“狄”、“蠻”、“夷”等詞稱呼少數(shù)民族，說明華夏政權(quán)對(duì)少數(shù)民族文化的鄙視，對(duì)自己文化的高度認(rèn)同。甚至，到明代也還存在“夷華之辨”：

自古夷狄未有能制中國(guó)者，而元以胡人入主華夏，幾百年腥膻之俗，天實(shí)厭之。（劉基《明實(shí)錄·太祖實(shí)錄》）

夷狄之于華夏，所生異地。其地異，其氣異矣。氣異而習(xí)異。習(xí)異而所知所行蔑不異焉。……人不自畛以絕物，則天維裂矣；華夏不自畛以絕夷，則地維裂矣。（王夫之《船山遺書·讀通鑒論》）

直到清代，才終于出現(xiàn)“夷華一統(tǒng)”。但這里的“夷”，也僅限于大清王朝治下的少數(shù)民族，而對(duì)于非治內(nèi)之夷的態(tài)度，還是有“夷華之別”的。甚至，在對(duì)西方發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家的態(tài)度上，也是一副“天朝上國(guó)”的神氣。這在1793年乾隆回復(fù)英王喬治三世（George Ⅲ，1738—1820）的信中即可見一斑：

天朝撫有四海，惟勵(lì)精圖治，辦理政務(wù)，奇珍異寶，并不貴重。爾國(guó)王此次赍進(jìn)各物，念其誠(chéng)心遠(yuǎn)獻(xiàn)，特諭該管衙門收納。其實(shí)天朝德威遠(yuǎn)被，萬國(guó)來王，種種貴重之物，梯航畢集，無所不有。

到近代，西方列強(qiáng)的“船堅(jiān)炮利”，逐漸使中國(guó)人對(duì)自己的文化認(rèn)同產(chǎn)生了懷疑。19世紀(jì)60年代的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、19世紀(jì)90年代的維新運(yùn)動(dòng)、20世紀(jì)初的晚清新政，無不是對(duì)自身文化的反思和對(duì)西方文化的一步步認(rèn)同。20世紀(jì)20年代的新文化運(yùn)動(dòng)，其實(shí)正是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化冠以“封建文化”的標(biāo)簽而予以的徹底否定，以及同時(shí)對(duì)西方文化榜以“德先生”、“賽先生”而賦予的偏激的認(rèn)同。譬如我們比較熟悉的魯迅，他對(duì)中醫(yī)的極端仇視和對(duì)“吃人禮教”的聲斥，難道不正是對(duì)自己母體文化的極端否定嗎？

我們?cè)诖瞬⒉皇欠穸ㄐ挛幕\(yùn)動(dòng)的歷史意義，但對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)中那種對(duì)西方文化中心論的極端認(rèn)同還是應(yīng)該給予質(zhì)疑的?；蛟S，西方文化中心論是當(dāng)代中國(guó)唯科學(xué)主義產(chǎn)生的歷史根源?。⊥瑫r(shí)，也讓人不禁想起錢鍾書（1910—1998）先生所著《圍城》中方鴻漸留學(xué)的滑稽：方學(xué)的是中文，但到了歐洲，既不抄敦煌卷了，又不訪《永樂大典》，也找不到太平天國(guó)的文獻(xiàn)……四年中倒換了三所大學(xué)，倫敦、巴黎、柏林；隨便聽了幾門功課，興趣頗廣，但心得全無，除了夸夸其談外，一無所有。臨回國(guó)時(shí)，在父親和丈人的威逼下，為了搪塞才挖空心思地買了“美國(guó)克萊登大學(xué)”的博士文憑。而正是這個(gè)西方野雞大學(xué)的博士文憑讓他在三閭大學(xué)任職副教授?！梢?，當(dāng)時(shí)社會(huì)主流對(duì)西方文化的極端變態(tài)的認(rèn)同，大有凡是和西方沾親帶故的東西都是“先進(jìn)”和“時(shí)髦”的，而凡是和中國(guó)傳統(tǒng)有淵源的東西都是“落后”和“陳腐”的。這，真是當(dāng)時(shí)中國(guó)的悲哀。

回想而今，中國(guó)的英語熱“高燒”不退，大學(xué)里人人見面就問：“四級(jí)過了嗎？”“六級(jí)過了嗎？”“托福過了嗎？”“GRE過了嗎？”這不禁讓人疑惑，難道大學(xué)只有英語“專業(yè)”嗎？難道英語成績(jī)能說明一切嗎？我們的教育是不是太過于“媚外”了？其實(shí)，日本學(xué)者中有很多人都不會(huì)講英語，但這照樣不妨礙他們成為世界一流的學(xué)者。所幸這幾年，我們的學(xué)者、媒體正在大力宣傳傳統(tǒng)文化，甚至在世界各地大建孔子學(xué)院。這，或許是對(duì)改革開放以來“崇洋媚外”流弊的一種警醒吧！本質(zhì)上講，這也是對(duì)西方文化中心論的普及性反思吧！

這，使我們對(duì)世紀(jì)智者——羅素思想的深刻、胸懷的博大，又一次生出“高山仰止，景行行止”的崇高敬意：

我相信，中國(guó)人如能對(duì)我們的文明揚(yáng)善棄惡，再結(jié)合自身的傳統(tǒng)文化，必將取得輝煌的成就。但在這個(gè)過程中要避免兩個(gè)極端的危險(xiǎn)。第一，全盤西化，拋棄有別于他國(guó)的傳統(tǒng)。那樣的話，徒增一個(gè)浮躁好斗、智力發(fā)達(dá)的工業(yè)化、軍事化國(guó)家而已，而這些國(guó)家正折磨著這個(gè)不幸的星球；第二，在抵制外國(guó)侵略的過程中，形成拒絕任何西方文明的強(qiáng)烈排外的保守主義（只有軍事除外）。日本就是這樣一個(gè)例子，同樣的情形也很容易出現(xiàn)在中國(guó)。^[25]

……

我希望我能夠期待中國(guó)人給我們一些寬容的美德、深沉平和的心靈，以回報(bào)我們給他們的科學(xué)知識(shí)。^[26]

在某種程度上，科學(xué)是一種文化現(xiàn)象，近代科學(xué)根植于西方文化之中。沒有西方文化，近代科學(xué)就是無本之木、無源之水，行之不遠(yuǎn)矣！這一點(diǎn)是我們必須承認(rèn)的。但這并不能說近代科學(xué)就沒有非西方的因素與貢獻(xiàn)，進(jìn)而可以全盤否定其他文化，甚至視為落后的文化。這是極其偏激的，也被世界科學(xué)技術(shù)史證明是極其無知的。文化都是人類所創(chuàng)造出的物質(zhì)成果和精神成果的總和，并沒有優(yōu)劣之分，只有發(fā)展形態(tài)的不同。

西方文化中心論者對(duì)于其文化的強(qiáng)烈認(rèn)同，卻總是忽視了其文明的繼承性。文化與文明是有區(qū)別的。文化是人類在社會(huì)歷史發(fā)展過程中所創(chuàng)造的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的總和，而文明是“社會(huì)發(fā)展到較高階段和具有較高文化的”形式和實(shí)體，如文明國(guó)家等。

圖1‐12　尼祿

西方的文化真的都是西方人的文化成果？早期西方文化的杰出代表——古羅馬人乃一介武夫，對(duì)于文化建設(shè)方面，除建筑和軍事方面表現(xiàn)出驕人的才華外，其他方面都是全盤接受古希臘文明。古羅馬一代暴君尼祿（Nero Claudius Ceasar，37—68，54—68年在位）從小酷愛希臘文化，據(jù)說這位熱衷希臘文化的皇帝成年后甚至親自上舞臺(tái)表演話劇。公元64年他火燒羅馬城，其后耗盡國(guó)庫(kù)新建羅馬城，整個(gè)羅馬帝國(guó)的古希臘藝術(shù)品裝飾著整個(gè)羅馬城，足見他對(duì)古希臘文明的狂熱認(rèn)同。而古希臘文明則是受東方兩河流域的美索不達(dá)米亞文化和尼羅河流域的埃及文化的滋養(yǎng)孕育而生的。近代西方的文藝復(fù)興，是從阿拉伯人和拜占庭人那里輝映了古希臘羅馬的余暉而誕生的。西方文化中心論緣何自滿如此呢？任何一個(gè)強(qiáng)勢(shì)文化自誕生之始并不是獨(dú)生獨(dú)長(zhǎng)的，而是在不停地與各種其他文化進(jìn)行物質(zhì)和精神的交流。一個(gè)強(qiáng)勢(shì)文化的衰落必然會(huì)有另一個(gè)新興文化的強(qiáng)大。從來都不會(huì)有不死的文化?？脊艑W(xué)告訴我們，任何文化都是歷史的，既有生，那么必有死。

然而，西方文化中心論自古羅馬時(shí)期就產(chǎn)生。古羅馬人對(duì)其境內(nèi)外的少數(shù)民族如日耳曼人、汪達(dá)爾人、哥特人等的游牧文化采取一種不屑的態(tài)度，將他們稱之為蠻族。1096—1291年間，西歐天主教國(guó)家發(fā)動(dòng)護(hù)教的“十字軍東征”，其實(shí)質(zhì)是西歐封建主、大商人和天主教會(huì)以維護(hù)基督教文化為名，對(duì)地中海東岸伊斯蘭文化地區(qū)發(fā)動(dòng)的侵略性遠(yuǎn)征。因東侵軍隊(duì)的衣服上均有紅十字的標(biāo)記，故稱為“十字軍”?！笆周姈|征”歷時(shí)近200年，大規(guī)模的侵略共8次。其何以能組織起法、意、德、英等國(guó)多次參加呢？不外是狂熱的宗教迷信和極端基督教文化中心論所致。因?yàn)槭周妵?guó)家認(rèn)為伊斯蘭世界是異教徒，是與基督教包括天主教在內(nèi)相敵對(duì)的異質(zhì)文化，而參加“十字軍東征”的國(guó)家民眾就處于基督教文化中心論的“光環(huán)”籠罩之下，片面認(rèn)為基督教文化是最偉大的文化，是要統(tǒng)一世界的文化形式，參加十字軍東征就是進(jìn)行圣戰(zhàn)，參戰(zhàn)的基督教眾死后是可以進(jìn)入天堂的。此外，哥倫布（Christopher Columbus，1451—1506，意大利）于1492年發(fā)現(xiàn)美洲后，西班牙對(duì)中美洲的印第安文化采取了徹底毀滅的政策。凡此種種，其實(shí)就是西方文化中心論使然，其對(duì)歷史的危害早已深深烙入世界各個(gè)古老民族的集體記憶之中。

進(jìn)入近代，近代科學(xué)和西方文化相輔相成、互相促進(jìn)，使得近代科學(xué)和西方資本主義文化兩者都做大、做強(qiáng)。近代科學(xué)和技術(shù)的飛速發(fā)展，造就了一個(gè)個(gè)強(qiáng)勢(shì)和具有侵略性的歐洲資本主義列強(qiáng)，這必然再次強(qiáng)化現(xiàn)代西方文化中心論。從某種程度上說，認(rèn)為西方文化優(yōu)于、高于非西方文化；或者認(rèn)為人類的歷史圍繞西方文化展開；或者認(rèn)為西方文化特征、價(jià)值或理想帶有某種普遍性，從而代表非西方未來發(fā)展方向。所有這些，都帶有西方中心論的色彩。它的最極端、粗劣也令人反感的形式是種族優(yōu)越論；它的最溫和、使人覺察不到的，也“科學(xué)化”、概念化的形式是現(xiàn)代化理論，譬如時(shí)下熱門的“全球化”浪潮，認(rèn)為西方文化在其特殊的歷史環(huán)境下發(fā)展出來的特殊的社會(huì)現(xiàn)象、政治制度、價(jià)值觀念、生活取向，具有普適的意義。正是有西方文化中心論的背景，而科學(xué)又作為一種文化現(xiàn)象而存在，才會(huì)產(chǎn)生科學(xué)的西方中心論，當(dāng)然就有了科學(xué)起源于西方的說法。

我們現(xiàn)在不難理解，為什么酷愛古希臘文明的人會(huì)認(rèn)為科學(xué)源于愛奧尼亞的形而上學(xué)；為什么酷愛東方宗教的人會(huì)認(rèn)為科學(xué)起源于婆羅門教—佛教—道教；為什么研究?jī)珊游拿骱同斞盼拿鞯膶W(xué)者們中的一部分人會(huì)認(rèn)同這兩種文化的優(yōu)越性；為什么研究基督教的學(xué)者們會(huì)認(rèn)為基督教對(duì)科學(xué)起源的偉大意義。看來，科學(xué)起源的不同觀點(diǎn)是由于不同研究者對(duì)各種文化的不同認(rèn)同，甚至是對(duì)同種文化不同階段、不同程度的認(rèn)同，以及對(duì)西方文化中心論的反思。

其實(shí)，對(duì)于科學(xué)起源的不同解釋，還有一些是學(xué)者們的主觀原因?？茖W(xué)研究成果中只有第一，沒有第二，這是大家公認(rèn)的。即使是第一個(gè)提出錯(cuò)誤觀點(diǎn)的研究者，也會(huì)名載史冊(cè)。古希臘天文學(xué)家托勒密（Claudius Ptolemaeus，約90—168）的地心說，在現(xiàn)代即使早已被證明是錯(cuò)誤的，但我們的天文學(xué)史開篇仍不可避免地要介紹這一理論。當(dāng)然，也有很多第一個(gè)首先提出獨(dú)特觀點(diǎn)而獲得巨大成功的案例。如1822年法國(guó)學(xué)者商博良（Jean‐Franois Cham Pollion，1790—1832）對(duì)羅塞達(dá)石碑（Rosetta Stone）上象形文字釋讀成功，標(biāo)志著埃及學(xué)這門新興學(xué)科的誕生，商博良因此成為“埃及學(xué)之父”。這樣的例子還有很多。譬如，對(duì)于特洛伊（Troy）城是否真的存在，學(xué)界還有很多爭(zhēng)論，但一提到特洛伊的挖掘，人們都會(huì)提及德國(guó)考古學(xué)家謝里曼（Heinrich Schliemann，1822—1890）。

圖1‐13　羅塞達(dá)石碑

圖1‐14　商博良和羅塞達(dá)石碑

圖1‐15　謝里曼

對(duì)于科學(xué)起源不同區(qū)域的見解，我們可以用《戰(zhàn)國(guó)策·齊策一》中的“鄒忌諷齊王納諫”一文來解釋。齊相鄒忌為勸諫齊威王采納群言，運(yùn)用其妻、妾、友對(duì)自己容貌的不同評(píng)價(jià)，來說明不同的私利導(dǎo)致不客觀的言論：

臣誠(chéng)知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。

不客氣地說，近代科學(xué)起源區(qū)域的研究者們普遍懷有所謂“妻”、“妾”與“客”三位一體的文化心態(tài)。他們對(duì)其母體文化的認(rèn)同之私是與“妻之私臣”相對(duì)應(yīng)的；他們懼怕母體文化或所崇敬的文化不為世人所認(rèn)同，正好與“妾之畏臣”、“客之求臣”相呼應(yīng)！

其實(shí)，科學(xué)的誕生與愛奧尼亞的形而上學(xué)、基督教經(jīng)院哲學(xué)、東方的學(xué)問之間，都有一定的聯(lián)系，但并不是直接的聯(lián)系。任何一種夸大，都是出自對(duì)各自母體文化的極端認(rèn)同。科學(xué)源于15世紀(jì)以后的歐洲，隨著資本主義的蓬勃興起和隨后工業(yè)化的迅猛展開，西方社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)型，科學(xué)才逐漸凸顯。如果沒有西方資本主義和工業(yè)化，是絕對(duì)不會(huì)催生和壯大科學(xué)的。如果科學(xué)直接源于愛奧尼亞的形而上學(xué)，那為什么愛奧尼亞的文明早在科學(xué)產(chǎn)生前兩千多年就消失了？如果科學(xué)直接產(chǎn)生于經(jīng)院哲學(xué)，那為什么經(jīng)院哲學(xué)最后沒有成為近代科學(xué)哲學(xué)呢？如果認(rèn)為科學(xué)源于非西方國(guó)家，那為什么科學(xué)一開始就為西方所用呢？

在此，我們不得不提及關(guān)于改革開放前后中國(guó)科技史研究的一個(gè)趨勢(shì)。當(dāng)時(shí)出于國(guó)際政治斗爭(zhēng)的需要，弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化，出現(xiàn)一些拔高中國(guó)古代科技成就的傾向。一些研究結(jié)論總是中國(guó)古代某某發(fā)現(xiàn)早于西方多少年云云，大有“言必稱中國(guó)”之勢(shì)。

其中，最典型的例子，是關(guān)于張衡的渾天說中的地圓說。國(guó)內(nèi)一些學(xué)者看了張衡《渾儀注》中的一段文字：

渾天如雞子。天體圓如彈丸，地如雞子中黃，孤居于天內(nèi)，天大而地小。天表里有水，天之包地，猶殼之裹黃。天地各乘氣而立，載水而浮。周天三百六十五度又四分度之一，又中分之，則半一百八十二度八分度之五覆地上，半繞地下，故二十八宿半見半隱。其兩端謂之南北極。北極乃天之中也，在正北，出地上三十六度。然則北極上規(guī)徑七十二度，常見不隱。南極天地之中也，在正南，入地三十六度。南規(guī)七十二度常伏不見。兩極相去一百八十二度強(qiáng)半。天轉(zhuǎn)如車轂之運(yùn)也，周旋無端，其形渾渾，故曰渾天。

圖1‐16　張衡的渾天說

于是，有學(xué)者論證說：這段話告訴我們，雞子即雞蛋。天像雞蛋，地像雞蛋黃，存在于天的內(nèi)部，天大而地小。這不明顯是說地的形狀是一個(gè)圓球嗎？這里張衡明確地指出大地是個(gè)圓球，形象地說明了天與地的關(guān)系，但“天表里有水”等說法，卻是一個(gè)重大的欠缺。但他已經(jīng)有了明確的地球觀念，這是可以肯定的。這樣，我國(guó)至少在東漢時(shí)期就有地球說了。

但是，如果深入剖析一下相關(guān)知識(shí)背景，就會(huì)得出不同的結(jié)論。我們知道，地球觀念的關(guān)鍵之處在于要認(rèn)識(shí)到水是地的一部分，水面是地表面的一部分，是彎曲的。但張衡并未認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，在他的心目中，水面是平的，地是漂浮在水上的。實(shí)際上，在古代中國(guó)，非但張衡沒有認(rèn)識(shí)到大范圍的水面本質(zhì)上是彎曲的，一直到西方地球?qū)W說的傳入為止，我們的祖先也從未有人認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，所以他們也無從產(chǎn)生出科學(xué)的地球觀念來。張衡當(dāng)然也不例外。^[27]甚至，300年前清初的士大夫楊光先還在其《不得已》一書中對(duì)地圓說大加“鞭笞”，言辭激烈：

若然，則四大部州、萬國(guó)之山河大地，總是一個(gè)大圓球矣?！裕蛏蠂?guó)土之人腳心與球下國(guó)土之人腳心相對(duì)，……竟不思在下之國(guó)土人之倒懸?！凶R(shí)者以理推之，不覺噴飯滿案矣！夫人頂天立地，未聞?dòng)袡M立、倒立之人也?！丝梢砸姶蟮刂菆A也！

凡此種種的例子，在我國(guó)科技史研究中還有不少，無非在于增強(qiáng)民族自信心，同時(shí)這種拔高的研究也是獲得當(dāng)時(shí)中國(guó)政府大力“支持”的，因?yàn)檫@種研究可以提升中國(guó)的國(guó)際形象。所以，這些學(xué)者當(dāng)然對(duì)中國(guó)古代技術(shù)成就有“愛”、“畏”、“求”之私。對(duì)此，我們是不是要重新審視呢？良史在于寫實(shí)而不在于寫虛，古有良史董狐甘愿受死也要直筆趙盾“弒君”，因?yàn)闅v史是要寫給后人看的，不是寫給當(dāng)代人看的。