盛夏的腳印

整個(gè)夏天，我和郭紅在一起。

一吃過午飯，郭紅就來叫我。每次她都不進(jìn)來，站在小伙房外，臉貼在窗上，鼻尖和臉蛋擠成一個(gè)平面，敲窗，招手。

這時(shí)，我總是以最輕快的動(dòng)作跑出來，一把挽起她的胳膊，越過攔河壩向那條唯一的街上跑去。

從這個(gè)夏天起，我們倆不再手拉手。手牽手的把戲在我們看來是低年級(jí)毛孩子的舉動(dòng)。我們學(xué)著礦上那些成年女孩兒們的模樣，一個(gè)挽著另一個(gè)的手，這樣顯得我們既成熟又親密。

走在烏山礦這條坑坑洼洼的土路上，我們說著那個(gè)年齡的女孩子通常說的悄悄話。郭紅用她那雙白而細(xì)長的手捂著半個(gè)嘴，神秘兮兮地對(duì)著我的耳朵，說，我來例假了，昨天晚上來的。你知道來例假是咋回事嗎，我成熟了。我一邊聽著郭紅說著關(guān)于例假的種種事宜，一邊緋紅著小臉。我們都有些害羞難為情又有些莫名的興奮。就在那個(gè)太陽明晃晃的夏日的中午，在那條被稱作烏山礦南北街的丑陋而單調(diào)的土路上，我上了生平有關(guān)女性生理衛(wèi)生的第一課。這一課不是母親教的，也不是老師教的，而是和我同齡的郭紅教的。

郭紅說，今天怎么沒有碰到那幫男生。哪幫男生？我愣頭愣腦地問。就是老去水庫游泳的那幫。說著，郭紅的臉倏忽一下紅得像山楂。稍停了一會(huì)兒，郭紅紅著小臉說，告訴你一件事，你千萬別說出去。我倆就在路上邊走邊拉起鉤來。昨天我給你看的那枚章子，就是他刻的，專門送給我的。郭紅說這話時(shí)，滿臉洋溢著羞怯之情。哪天你跟我去他家玩吧。他有好多好多郵票，好看極了，還有外國的呢。正午的陽光下，郭紅那雙不大卻晶瑩閃亮的眼眸里透著一種我從不曾看到過的奕奕神采。我們就這樣一路說著，一路漫無目的地向礦區(qū)中心走去。一陣陣山風(fēng)吹起塵土刮在我們嬌嫩的臉上。

我們的腳下是烏山礦惟妙惟肖的一條街。其實(shí)這算不上一條街道，它充其量只是烏山礦的一條交通要道。這條道一頭沿著漸漸高起的地勢，一直通向?yàn)跎降V的中心——一座兩層高的辦公樓，一個(gè)商店和一個(gè)能容納一千人的電影院——所謂的烏山礦的政治文化商業(yè)中心。另一頭通向很遠(yuǎn)的大山之外。我們不知道它為什么被稱作南北街。那時(shí)候我們已經(jīng)有了一定的方向感，按照街道兩旁一律坐北朝南的房屋來看，它明顯是東西走向的，但它偏偏就叫南北街，在我們出生前就這么叫，現(xiàn)在仍然這么叫。街上常年跑的多是黑不溜秋、臟不拉嘰的大卡車，它們源源不斷地運(yùn)送著礦區(qū)所盛產(chǎn)的東西——煤。這條街之所以不像我們所想象的街，不是路的坑洼不平，也不是它的冷清和簡陋，讓我和郭紅所不能容忍的是，它缺少一條街道最主要的象征——川流不息的自行車。從它上面走過的除了骯臟的卡車就是無精打采的礦工和家屬。它的坡度太大了，沒法騎自行車，而烏山礦也太小了，從南到北從西到東逛個(gè)遍，步行也不過才二十來分鐘，根本用不上自行車。所以，在烏山礦是看不到一輛自行車的，大人們不騎，孩子們不會(huì)騎。

我和郭紅就走在這條不叫街的街頭上，偶爾駛過的卡車不是揚(yáng)起一陣塵土，就是飄下一路煤塵，但這絲毫影響不了我們當(dāng)時(shí)的情緒，尤其是在這個(gè)我們被來自自己身體內(nèi)部的變化而感到驚異和神秘的夏日中午。我和郭紅一邊罵著這該死的路，一邊嬉笑著繼續(xù)漫無目的地向礦區(qū)的中心走去。

電影院門口貼出新的海報(bào)，預(yù)告今天下午將上演印度電影《大篷車》。郭紅特高興。郭紅最愛看印度電影。郭紅看過好多的印度電影，礦電影院上映以來她幾乎一場不落，有的甚至看過兩三遍。許多印度電影的插曲郭紅聽過一遍就會(huì)哼唱，里面的舞蹈動(dòng)作她過目不忘。印度舞是郭紅的拿手好戲，一直以來，郭紅都是校文藝宣傳隊(duì)的骨干。舞臺(tái)上的郭紅眼眸顧盼生輝，流光溢彩，脖子和腰肢靈動(dòng)而活泛，周身上下隨著印度歌曲的節(jié)奏而起伏。每次演出，郭紅都出盡了風(fēng)頭。有一次，臺(tái)下觀看節(jié)目的礦長甚至用他那濃重的東北話當(dāng)著電影院里幾乎全礦人民的面當(dāng)場表揚(yáng)郭紅說，這孩子的小腰肢就像安了彈簧，還說這孩子是個(gè)好苗子。從那以后，郭紅的印度舞就成了每次演出的保留節(jié)目，郭紅本人也成了烏山礦的公眾人物之一。人們即使叫不上這孩子的名字，也都知道她就是那個(gè)活躍在烏山礦破舊而狹小的舞臺(tái)上的精靈似的女孩兒。而且，人們常常無限惋惜地說，如果在城市里，郭紅的這個(gè)特長可能會(huì)給她帶來改變一生的機(jī)遇，但在烏山礦，也就多出點(diǎn)風(fēng)頭而已。

郭紅說，她要請(qǐng)我跟她一起看這部電影。郭紅太興奮了，她作這個(gè)決定時(shí)既沒經(jīng)過大腦，也沒有經(jīng)過我們癟癟的口袋。等到翻遍衣袋，她才算清醒，這個(gè)愿望要泡湯。我們倆的錢加起來也就能買根冰棍，還不是奶油的。郭紅的臉上掛滿了焦急和失望。我們不可能向大人們要，以前我們不是沒要過，但沒一次奏效，相反，還得挨上一頓訓(xùn)斥。在失望之中，我倆就那么傻乎乎地站在海報(bào)前，不知道接著該干點(diǎn)什么。

夏天的電影院門前常坐著幾個(gè)無所事事的少年和下了夜班百無聊賴的青年。他們是一群當(dāng)時(shí)烏山礦裝束最前衛(wèi)的半大小伙子。他們穿著城市里已經(jīng)流行了幾年的大喇叭口的牛仔褲，藍(lán)或者綠的咔嘰布的中山裝，頭頂著有帽檐的軍綠或藍(lán)的帽子，里面因?yàn)槿粭l紅紗巾而顯得鼓鼓囊囊。夏日的陽光下，他們的頭一律夸張地突起著，頭頂像攤了一堆干牛糞。

他們一齊坐在用來檢票的一米多高的鐵欄桿上，大喇叭的褲口隨著小腿吊兒郎當(dāng)?shù)鼗蝿?dòng)而搖擺著。他們閑得無聊，不時(shí)地沖路過的姑娘們吹幾聲帶幾分挑逗的刺耳的口哨。尖利的口哨聲曖昧不明地在我們的頭頂盤旋著，我和郭紅從失望中醒過神來。我們不約而同地迅速瞥了一眼礦中心的四周，發(fā)現(xiàn)這個(gè)中午明晃晃的太陽下，電影院的附近人跡寥寥。

顯然，這里絕不是我們的久留之地，我趕緊拉著郭紅朝辦公樓方向跑去。郭紅的嘴里小聲而含混不清地罵著臭流氓。

我們頭也不回地一路小跑到辦公樓前。

我們并排坐在辦公樓前的攔河壩上，不知道該去哪兒。辦公樓后面就是山。以前的每個(gè)暑假，我和郭紅無所事事的時(shí)候，會(huì)去爬山。但今年暑假，我們一次也沒爬過。去年我們被選中參加烏山礦學(xué)校組織的夏令營，去了趟綠油油的小口子之后，我們可算是開了眼，見識(shí)了什么叫青山綠水。從小口子回來，郭紅帶回了滿滿兩筆記本的葉子——那是小口子山上百種樹木花草的葉子。我們倆再不打算爬烏山礦光禿禿的山了。烏山礦的山是石頭山，山腹里藏著取之不盡的烏金，山上卻寸草不生。大人們說，烏山礦的山上長不出草，因?yàn)樘N(yùn)藏著豐富的煤炭資源，山體太熱。像小口子那種長樹長草的山是不會(huì)有煤的。沒有煤，烏山礦的人吃什么喝什么？孩子們拿什么交學(xué)費(fèi)？但不管咋說，烏山礦的山太難看了，太沒勁了，讓我們覺得太沒什么玩頭了。我們對(duì)爬這樣的山已經(jīng)徹底失去了興趣。不僅僅是山，烏山礦的一切都越來越讓我們失望，街不像街樓不像樓，連上映的新電影都比山下的城里晚幾個(gè)月。一切的一切都和我們想的和我們所需要的不一樣。望著禿禿的山，骯臟不堪的街道，散落在山坳和半山腰上的土坯或石頭砌的灰撲撲的小地窯，以及路過的稀稀落落的人們那黑粗的臉和失神的目光，我們失望透了。我們甚至開始怨恨起父母，當(dāng)初為什么要到這個(gè)空氣中充滿煤塵滿眼都是荒涼的山溝溝里來，為什么沒有把我們生在一個(gè)有公園有街道，有林立的商店和自行車流的城市里。這樣的念頭在這個(gè)夏天一次次在我和郭紅的小頭腦中閃現(xiàn)，很快又一次次被烏山礦夏日里仍帶著呼哨的強(qiáng)勁的山風(fēng)攪亂吹散了，了無蹤影。

我們坐在被太陽曬得很熱的攔河壩上，暫時(shí)忘記了這些抱怨和不滿的念頭。我們得想辦法讓這一天過得像點(diǎn)樣。郭紅提議去學(xué)校的操場玩雙杠。我不想去，我可怕在那兒碰上個(gè)老師什么的，怪掃興的。那你說，咱們?nèi)ツ膬?，總不能就這么干坐一個(gè)下午吧。烏山礦可玩的地方實(shí)在太有限了，常去的幾個(gè)有數(shù)的地方讓我們一點(diǎn)提不起興趣。最后還是我提議去鉆隧道，這個(gè)我們從未涉足的地方。我從沒玩過的游戲一經(jīng)我說出立即充滿誘惑力。我們一拍即合，縱身一跳，離開了中午時(shí)分的礦中心。

我們以最快的速度奔向火車站。通向火車站的路在山坳里轉(zhuǎn)來拐去，是典型的世上本無路的羊腸小道。路的坡度比較大，越走越氣喘吁吁，說不清是興奮還是越走越熱的緣故，我和郭紅的小臉紅撲撲的。山風(fēng)吹來陣陣涼爽，我們決定歇一會(huì)再走。

藍(lán)瓦瓦的晴空下，禿瓢似的山越發(fā)顯得灰黃。我和郭紅坐在一塊大石頭上，石塊下面竟長出一枝很矮的蒿草，頂端是兩朵小小的正在怒放的小黃花。這是零星分布在山上的唯一的綠色植物，經(jīng)常出現(xiàn)在烏山礦學(xué)校學(xué)生的作文里，作為默默創(chuàng)造財(cái)富的煤礦工人的象征，濫加歌頌。在強(qiáng)勁的風(fēng)中，它們頻頻地點(diǎn)著頭。

拐上一個(gè)大坡，終于到了火車站。

鐵路線前方大約兩千米處就是我們此行的目的地——隧道，也是這條鐵路線上最長的隧道。陽光下的鐵軌黑油锃亮，枕木則散發(fā)著古舊而柔和的咖啡色，它們剛?cè)嵯酀?jì)流暢地伸向前方黑洞洞的隧道里，在這個(gè)晴朗的夏日中午顯得美妙而神秘。

我和郭紅并排走在兩根鐵軌上，即將到來的冒險(xiǎn)使得我們無法掩飾胸膛里左沖右突的興奮。我們大聲地喊叫著，說笑著，靠近我們左手的是山，山基部分砌了厚厚的水泥山墻，大約是為了保護(hù)鐵路，防止山體滑坡，靠近我們右手的則是擺滿了井下作業(yè)用的等待加工的坑木和要分配到采煤第一線的各類物資。火車站上停著三四輛火車，有正在裝煤的，也有正在卸貨的。一處喧鬧和火熱的場景，和大山深處的死氣沉沉形成鮮明的對(duì)比，這也就是火車站最吸引我和郭紅的原因所在。每個(gè)寒暑假我們都要來這里幾次，僅僅看著火車頭噴發(fā)出的濃濃的白色煙霧聽聽火車吼叫似的汽笛聲，就足以讓我們著迷，更何況，還有那個(gè)專門用來掉轉(zhuǎn)火車頭的水泥大轉(zhuǎn)盤。我們蹲在上面，抓牢鋼筋把手，享受著火車調(diào)頭時(shí)帶來的旋轉(zhuǎn)和愉悅。那感覺不同于在公園里坐電動(dòng)飛機(jī)，而是更多了一分刺激。

搭起雙手走在鐵軌上的郭紅不停地大聲叫著笑著，玫紅色的背帶裙隨風(fēng)舞動(dòng)著，好像大山里躍動(dòng)的生動(dòng)而曼妙的一只快步舞曲。

我們誰也不理會(huì)這樣走在鐵路上是否危險(xiǎn)。我們一心想著即將開始的冒險(xiǎn)，小臉漲得通紅。終于走到隧道口，急于嘗試男孩子們才有的冒險(xiǎn)的樂趣和滋味讓我們按捺不住興奮和沖動(dòng)，我們以最快的速度躥進(jìn)了隧道。

我和郭紅就這樣憑著一時(shí)的興奮和沖動(dòng)闖進(jìn)了這個(gè)黑洞。

越走越濃的黑暗里，我們激動(dòng)的情緒卻絲毫未減，反而有了一種莫名的好奇和亢奮。我們的說笑聲在隧道里回蕩著，像嘴邊支起一個(gè)清晰度很好的擴(kuò)音器，這使我們的表現(xiàn)欲更加強(qiáng)烈。我們說著唱著，唱著說著，完全不像在進(jìn)行一場所謂的冒險(xiǎn)，倒像是走在黑暗的舞臺(tái)上，等待著幕布拉開燈光亮起的那一刻，或者在黑暗的電影院里找位子，等著專為我倆放映的一場電影專場，一場新電影的開始。我們摸摸索索，踢踢踏踏，一腳深一腳淺地走在伸手不見五指的隧道里，前面的小亮點(diǎn)就是前方的出口，也是我們此行的目的地。“所有的日子都來吧，我用青春的金線編織你們……”郭紅用故作深沉的美聲吼出了這兩句電影里的臺(tái)詞，立刻，隧道里回蕩起我倆的笑聲，那聲音仿佛波浪一樣一層層地翻過來，又一層層地蕩下去。猛然間，我們被自己如此放肆放大的笑聲嚇了一跳，接著，笑得更厲害了。

小四，你以后想干啥？我想去考藝校，以后當(dāng)個(gè)舞蹈演員什么的。天天在舞臺(tái)上，不停地跳啊跳啊，臺(tái)下那么多人看著我，給我鼓掌，那該有多好。

我，我還沒想好，我媽說讓我以后當(dāng)個(gè)醫(yī)生。

你都多大了，你媽說讓你當(dāng)啥就當(dāng)啥呀。

我確實(shí)還沒想好，我又不愛跳舞不愛唱歌的。

唉，我也只是想想，我光知道有藝校，我還不知道咋報(bào)名，咋考呢。反正，我以后，絕不想就這么待在這個(gè)破山溝里，像我爸我媽一樣，連件時(shí)髦的衣服都沒機(jī)會(huì)穿。你要是也愛跳舞就好了，到時(shí)候，咱倆一塊考去，有個(gè)伴也不害怕了。

黑暗中，前途是那么不可觸摸，又是那么的充滿希望，仿佛就隱在前邊那個(gè)發(fā)光的出口處。我們都堅(jiān)信，總有一天，我們會(huì)離開這里，就像總會(huì)在通過長長的隧道后，世界在陽光下乍現(xiàn)。而那是我們希望中的樣子，不再是烏突突、灰蒙蒙的樣子，一切都是嶄新的。

小四，一會(huì)火車開過，咋辦？不會(huì)把我們軋死吧。

不會(huì)吧，要不咱倆一前一后走吧，我在前面，你扶著我的肩。

在散發(fā)出生鐵和機(jī)油的混合氣息里，在彌漫著陰森和潮濕的黑暗中，我們繼續(xù)往前走著。

等到我們說累了，也走累了時(shí)，前面的亮點(diǎn)絲毫沒有變大，而身后的亮點(diǎn)變得越來越小。走了老半天，我們最多才走了一小半，離前方的出口仍那么遙遠(yuǎn)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我們興致一落千丈。我和郭紅一時(shí)都沉默下來。

小四，我走不動(dòng)了，實(shí)在走不動(dòng)了。郭紅說，這里面太陰冷了，我的肚子有點(diǎn)痛。我也開始動(dòng)搖了，是呀，這么走下去什么時(shí)候才是個(gè)頭呢！就是走到頭了，還得再走回來。這時(shí)候，我們都發(fā)現(xiàn)這次冒險(xiǎn)其實(shí)不過是一個(gè)很無聊的錯(cuò)誤，也許，前方還會(huì)有潛在的危險(xiǎn)等著我們。

在黑暗中，郭紅摸到我的手，我們倆的手一樣有些微抖，一樣手指冰涼。盡管我們誰也看不到誰的臉，但是我們幾乎同時(shí)轉(zhuǎn)過身，開始往回折。這場所謂的冒險(xiǎn)就這樣半途而止了。

不知是情緒低落，還是身體疲乏，往回走的路顯得格外的漫長。我和郭紅手拉著手，也許是剛才走得太急，也許是都有些莫名的緊張，我們的手心都是汗津津的。我們都不吭聲了。風(fēng)不停地順著隧道迎面灌來，我們開始不停地打激靈。除了風(fēng)的哨聲，隧道里一片靜謐，有一種說不出的陰森恐怖。為了壯膽，我們開始一首接一首地唱歌。歌聲顫悠悠地在隧道壁上蕩來蕩去，越發(fā)成倍地放大著我們的沮喪和可憐巴巴。這反而愈加叫人情緒低落。終于，我先停止了唱，很快郭紅也不唱了。不一會(huì)，郭紅哭喪著臉說，小四兒，我冷，我肚子疼。黑暗中，我把褲子換給了郭紅。

我們走走停停，停停走走，誰也看不清對(duì)方的臉，只有風(fēng)不斷地灌進(jìn)來。黑暗與寂靜中，我們像關(guān)在一個(gè)寬敞的墳?zāi)估?，漸漸從沮喪到絕望，又從絕望到麻木。我們不停地機(jī)械性地倒著兩條腿，幾乎忘記了此行的最初目的。我們快要崩潰了。

總算是看著隧道口的亮光一點(diǎn)點(diǎn)大了起來。終于，回到了隧道口。借著光線，我看見，隧道口的石壁上寫著：銀鐵，30公里。

眼前一片眩暈，太陽光刺得我們睜不開眼。好半天，我們才適應(yīng)了外面的光線。再看我倆，身上臉上和衣服上蹭得東一塊西一塊的黑灰，臟乎乎的臉上是疲憊的雙眼和因?yàn)槔浜团露嘧系淖齑健?/p>

就這樣，我們極其潦草和不光彩地結(jié)束了這次所謂的隧道冒險(xiǎn)活動(dòng)。

等我們在太陽底下曬暖和過來，等我們的心情平靜下來時(shí)，太陽已經(jīng)快落山了。我和郭紅順著下坡走上回家的路。我們沒精打采，和幾個(gè)小時(shí)前興高采烈的模樣判若兩人。路過礦中心時(shí)，下午四點(diǎn)那場電影正好散場，觀眾不多，從電影院出來的人們很快便散向周圍的山旮旯里去了。我和郭紅耷拉著腦袋灰頭土臉地從礦中心走過，不時(shí)碰到幾個(gè)剛下班認(rèn)識(shí)我們的大人。在大人們大驚小怪的問詢中，我們的情緒達(dá)到了一天的最低潮。

快到我家時(shí)，我們分了手。郭紅說，裙子你先穿著吧，明天，我把褲子給你拿來。

我就穿著郭紅那條蹭臟了的玫紅色的背帶裙在夕陽中進(jìn)了家門。

我記不清那天傍晚，我是怎么過的。只記得那個(gè)傍晚異常的悶熱，歷來強(qiáng)勁的山風(fēng)很意外地在夜晚來臨時(shí)分變得溫柔起來。那天的電視信號(hào)出奇的糟，圖像飄忽不定，聲音也嘈雜不清。

疲憊和困意陣陣襲來，我隨便塞了兩口饅頭，就上床了。

母親過來摸摸我的頭。是不是哪不舒服？今天咋這么老實(shí)，這么早就上床睡覺了。

天色黑沉沉的，有幾聲悶雷從遠(yuǎn)處響起。開始閃電，有雨稀稀落落地落下，一會(huì)兒下得急起來。

睡夢中，我聽到了熟悉的篤篤聲，卻怎么也睜不開眼睛，身體沉沉地，也起不來。郭紅進(jìn)來了，站在我面前，懷里抱著一只西瓜。小四兒，瞧，西瓜。一只比皮球大不了多少的小西瓜。郭紅一臉得意地把西瓜往我眼前舉了舉。告訴你吧，是我撿的。從一號(hào)橋的溝里撿的。怎么樣，嘗一口吧。郭紅說著，一轉(zhuǎn)身進(jìn)了小伙房，很快找來一把水果刀。郭紅一邊唱著一首我從沒聽過的歌，一邊切開瓜。我看到那只瓜的瓜心是黑的。哎呀，真糟糕，沙子，全是沙子，洪水把沙子都灌進(jìn)去了。小四兒，發(fā)山洪了。褲子我就不還你了。裙子給你吧，留個(gè)紀(jì)念。

我問，你要去哪？

我要去考藝校，在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。別睡了，發(fā)山洪了。沒等我問出第二句，郭紅閃沒了。

小四兒，快起來，別睡了，發(fā)山洪了。聲音仿佛從頭頂瀉了下來。母親使勁地?fù)u我。

屋里黑洞洞的，外面的雷聲轟隆直響，母親的臉在一閃一閃的電光中顯得很白很白。

山洪暴發(fā)了。

洪水順著門縫不斷地涌進(jìn)屋里。我有點(diǎn)不知所措，看著父親迅速地用一切可以用來堵門縫的東西塞著門縫。在父親的指揮下，我們一家大小緊緊擁在床上。我站在床上，雙手牢牢抓住窗上的鋼筋條。突如其來的洪水和大人們緊張的神情影響得我也惶然和驚恐起來。站在床上，窗外的洪水好像就在眼皮底下，黑暗中，它吞噬著整個(gè)烏山礦，填滿了烏山礦唯一的街道，不斷地沖擊著攔河壩，直到蔓延一片，變成狂奔不止沒有界限的河流。閃電中依稀可辨洪水裹挾而下的坑木、竹筐甚至還有廢舊的鍋爐。

屋內(nèi)的水位已漫過父親的小腿肚，父親的腿抽筋了，幸好，所有的門縫都堵上了。窗外是仍在洶涌翻滾的洪水。

閃電中，我看見靠近攔河壩的電線桿旁，有一個(gè)形狀不明的東西隨著洪水的涌動(dòng)而浮沉著，洪水不時(shí)地壓過去又推出來。又一道閃電閃過，一只手伸出了涌動(dòng)的水面，揮了一下。是一個(gè)人，在洪水的卷繞中掙扎著。我尖叫著，叫母親看。母親說，什么都沒有。等到再次閃電時(shí)，電線桿那兒確實(shí)什么都沒有。父親說，這孩子一定是嚇壞了，這么大這么急的洪水，我都沒見過。

我終于睡著了，在驚恐和疲憊中，連洪水什么時(shí)候退的都不知道。

醒來時(shí)，我的頭上搭著一塊紅布。

母親說，你可醒了，可把媽嚇?biāo)懒恕?/p>

我像昨晚一樣，手抓著鋼筋，向窗外望去。窗外的街道完全成為一條裸露的河床，積滿了碎石和沙土。電線桿倒伏在街邊。

聽母親說，洪水完全平息下來已是三個(gè)小時(shí)以后的事了。

烏山礦有史以來最大的一次山洪過去了。被洪水肆虐得千瘡百孔的街道和房屋在不斷地?cái)D壓沖撞著人們的記憶。

礦領(lǐng)導(dǎo)頻繁地出入于職工家里，調(diào)查受災(zāi)情況，發(fā)放慰問品和撫恤金。

幸虧咱家地勢高。母親一邊自語一邊清洗著墻上洪水的痕跡，清理著地上的淤泥。

這次山洪，烏山礦失蹤了十一人，郭紅是其中年齡最小的。這是后來，母親幫我洗那條玫紅色的裙子時(shí)，告訴我的。

每天中午時(shí)分，我總依稀聽到咚咚的敲門聲，但一眼望去，小伙房的窗外是一片令人心悸的空白。

郭紅再也沒來找過我。

洪水讓十四歲的郭紅，永遠(yuǎn)停留在了那年的夏天。