長樂路,背著書包的小天涯
長樂路是上海的“潮街”,馬路兩邊被一家挨一家的時髦小店占據(jù),那些熱愛夜生活的男男女女,把這里當(dāng)成是白天的補(bǔ)給站。在長樂路上挑衣服、比腔調(diào)的人們,都是要在晚上去附近“88”那種夜場消磨的,并且在半夜又返回到長樂路的新旺茶餐廳。有人說,長樂路上“白相人”很多。
我是長樂路第三小學(xué)畢業(yè)的,有時候自己都難以相信,童年是在這樣一條小馬路上“白相”大的。上世紀(jì)80年代的長樂路一點也不潮,由于幾百米內(nèi)有兩所小學(xué)、兩所中學(xué),所以馬路上每天來來往往的,不是學(xué)生、老師,就是家長。想當(dāng)年,曾經(jīng)背著書包,隨了一群比我更有主張的孩子們,在長樂路上追逐來追逐去,我們這些弄堂里出來的小孩心目中倘若有“江湖”,那是大不出一條長樂路的。
小學(xué)同學(xué)大多住得離學(xué)校很近,近到課間休息時可以跑回家拿支毛筆,所以放學(xué)后總是不急于回家。長樂路一帶那些深深淺淺的弄堂,就成為孩子們游蕩的樂園。女孩子們就地拉開一串橡皮筋,可以一直跳到天黑;熱鬧一些的是玩“老狼老狼幾點鐘”的逮人游戲。有更刺激的游戲,是去看瘋子。在通向巨鹿路菜場的一條弄堂里,有一個瘋子,他天天嘴巴里不曉得在念什么,蹲在地上揀菜葉吃。無事生非的小孩們遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲了過去,等稍微挨近一點的時候,紛紛用橘子皮扔他,直到把他激怒,他會咆哮著追過來,大家便豁出命一般逃走。有時候他距離我們只有幾米遠(yuǎn),張大嘴巴,能看見獠牙。
那時候,男生中有打架最野的“男大王”,女生中有成績最好并且心眼最多的“女大王”,假若你不想被孤立,就必須跟在大王后頭。像我這種成績中庸、膽子又小的孩子,只有做臣民的命。領(lǐng)頭的孩子會經(jīng)常召集跟班們圍在僻靜的弄堂里,仿佛開國務(wù)會議一般,商討如何對付老師或者某個風(fēng)頭很健的同學(xué)。
童年固然美好,但殘酷的痕跡卻難以消失,由不得你。人會懷念自己成長初期那個記憶力不好的階段,其實是有道理的。一旦記事起,總歸有一些令人不安的事物會潛入到小孩的心里去,它們?nèi)缤砉忠粯?,在美好的童年時光里狼奔豕突。我至今記得某一天,在長樂路的一條弄堂里,同學(xué)們欺負(fù)一個肥胖的新生,大家砸了她的書包,撕了她的作業(yè)本,“女大王”強(qiáng)硬地命令別的孩子上去抽她耳光。那個“女大王”平日在老師面前,甜美溫順,儼然是一個品學(xué)兼優(yōu)的好孩子。所有同學(xué)雖然怕她,卻只能小心翼翼地和她做朋友。這種違背內(nèi)心感受的“友誼”,使幼稚的小世界里有了最初的成人化。長大的過程中,天真無邪可以被許多意想不到的力量推倒。
因為種種紛擾,我討厭同學(xué),討厭老師,有時候,寧可一個人拎著書包在長樂路走。由東向南一直走下去,走過老錦江飯店,走過蘭心大戲院,越往前走,越以為自己會做出什么驚天動地的事情,會不會走到有火車鐵軌的地方呢?可事實上,每次一走過陜西路就肚子餓了,站在生煎饅頭店外躊躇不定,然后打退堂鼓乖乖掉頭回家,浪跡天涯以失敗告終。
小學(xué)時去春游的集體照。后排右二的那個穿小西裝的男生,長得最漂亮了,是所有女孩子心目中的王子。他住在南昌路,有一位異常美麗的母親,每次他母親來學(xué)校,都會引起矚目。小王子很蠻橫,愛欺負(fù)人,讓我有一些懼怕,常常夢見他。攝于1986年。
前些年,十多歲就去了法國的表哥回到上海,他出國前在長樂路第一小學(xué)念書。已經(jīng)有些發(fā)福的表哥,調(diào)好時差第一件要做的事情,竟然是去長樂路找一家老面館,說要吃一碗燜肉面,那是他小時候每天一早上學(xué)前的早飯。他在時尚店鋪聚集的長樂路上好不容易找到了面館,已經(jīng)無法確認(rèn)這是否是當(dāng)年同一家,價格也翻了不知多少倍。總算燜肉面是吃到了,表哥心滿意足,問他是不是以前那個味道,他連說“是”。
也許,他的感受是一廂情愿的,好多滋味,早已不是當(dāng)年的。只是,縱然時光飛逝,人們寧愿一切猶在。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容源自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。