明星總統(tǒng)約翰·肯尼迪
美國(guó)波士頓大學(xué)歷史學(xué)家羅伯特·達(dá)利克在2003年出版了一本關(guān)于肯尼迪的傳記——《未走完的人生:約翰·F·肯尼迪(1917-1963)》,達(dá)利克表示:“不僅在美國(guó),而且在美國(guó)以外的地方,肯尼迪都是一位形象高大的人物?!边_(dá)利克把肯尼迪與喬治·華盛頓、亞伯拉罕·林肯和富蘭克林·羅斯福一起看成是美國(guó)歷史上最富影響力的總統(tǒng),“他的演說(shuō)口才、講話的用語(yǔ),使全美國(guó)人對(duì)更加美好的未來(lái)充滿了希望”。
(一)顯赫的身世與早年生活
約翰·肯尼迪1917年5月29日出生于美國(guó)馬薩諸塞州布魯克萊恩一個(gè)聲名顯赫的金融家家庭。約翰·肯尼迪的祖上是愛(ài)爾蘭人,他的曾祖父1848年逃荒來(lái)到美國(guó)的波士頓。他的父親老約瑟夫·帕特里克·肯尼迪(Joseph P. Kennedy)于1888年生于波士頓,1912年畢業(yè)于哈佛大學(xué),后從事銀行業(yè)并成為華爾街的經(jīng)紀(jì)人,一戰(zhàn)結(jié)束后他投資股票賺了大錢(qián),成為百萬(wàn)富翁。1932年美國(guó)大選時(shí),他支持富蘭克林·羅斯福,1934年他被羅斯??偨y(tǒng)任命為新成立的證券交易委員會(huì)主席,此后他還出任過(guò)美國(guó)駐英國(guó)大使。1960年美國(guó)《財(cái)富》雜志把肯尼迪家族列為美國(guó)第12大家族,估計(jì)擁有6億美元的資產(chǎn)。他共有子女九人,四男五女,約翰·肯尼迪是他的次子。
1924年,7歲的肯尼迪被父親送入當(dāng)?shù)氐牡驴怂固貙W(xué)校學(xué)習(xí),后來(lái)肯尼迪又進(jìn)入位于康涅狄格州瓦林福德(Wallingford)的坎特伯雷寄宿學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)、生活。1936年7月,肯尼迪進(jìn)入哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)政治學(xué)與國(guó)際關(guān)系。
▲肯尼迪正坐在打字機(jī)旁邊,手里拿著他的第一本專(zhuān)著《英國(guó)為什么沉睡》。
肯尼迪根據(jù)他兩次歐洲之行的見(jiàn)聞與搜集的資料,完成了一篇論述英國(guó)綏靖政策根源的大學(xué)四年級(jí)優(yōu)等生論文:《慕尼黑的綏靖政策——英國(guó)民主從裁軍政策緩慢轉(zhuǎn)化為重整軍備政策的必然后果》,《紐約時(shí)報(bào)》的一個(gè)專(zhuān)欄作家?guī)椭M(jìn)行了風(fēng)格方面的修改,并根據(jù)溫斯頓·丘吉爾的作品《英國(guó)沉睡的時(shí)候》推薦了一個(gè)標(biāo)題:《英國(guó)為什么沉睡》(Why England Slept)??夏岬蠈?xiě)成這篇論文之后,他的父親積極鼓勵(lì)他出版,這本書(shū)在美國(guó)和英國(guó)都得到了好評(píng)。1940年6月他以優(yōu)異的成績(jī)從哈佛大學(xué)畢業(yè),并獲得了國(guó)際關(guān)系學(xué)士學(xué)位。
1940年9月,肯尼迪進(jìn)入斯坦福大學(xué)商學(xué)院學(xué)習(xí)國(guó)際經(jīng)濟(jì)的研究生課程,一年后他應(yīng)征入伍,于1941年10月以海軍少尉的身份到海軍情報(bào)局外國(guó)情報(bào)處工作,成為一名情報(bào)資料傳遞人員,他的工作是核對(duì)并總結(jié)來(lái)自國(guó)外情報(bào)站的報(bào)告,用于海軍情報(bào)局的資料匯編。后來(lái)他主動(dòng)請(qǐng)纓,參加海上巡邏和對(duì)日本船只的攔截活動(dòng)。后由于身體原因,他于1944年初回到美國(guó)就醫(yī),其間在邁阿密魚(yú)雷艇基地當(dāng)教官。1945年3月1日,他從美國(guó)海軍正式退役。
(二)意氣風(fēng)發(fā),入主白宮
第二次世界大戰(zhàn)之后,約翰·肯尼迪按照其家族的意愿進(jìn)入美國(guó)政壇。1946年,他參加了眾議院選舉,經(jīng)過(guò)努力,29歲的肯尼迪在競(jìng)選中獲得勝利。在眾議院里,肯尼迪是個(gè)活躍分子,他反對(duì)限制工會(huì)活動(dòng)的塔夫托·哈特利勞工法,發(fā)起國(guó)家退伍軍人住房會(huì)議。此間,他還提出過(guò)建立廉租公共住房和援助州立學(xué)校的議案,建議削減對(duì)非洲和近東地區(qū)的不必要的援助。
1952年他以“肯尼迪將為馬薩諸塞做得更多”為口號(hào)參加了參議院席位的競(jìng)選,并戰(zhàn)勝了勢(shì)頭強(qiáng)勁的對(duì)手亨利·洛奇,成功當(dāng)選馬薩諸塞州參議員,并于1958年獲得連任。
1953年9月12日,約翰·肯尼迪與風(fēng)華絕代的攝影記者杰奎琳·李·布維爾(Jacqueline Lee Bouvier)在羅德島州結(jié)婚,他們的結(jié)合被描寫(xiě)為“年度名人婚姻”。1956年他發(fā)表了一篇有關(guān)自己脊背外科手術(shù)的文章《我的病中體會(huì)》(What My Illness Taught Me),最后定名為《當(dāng)仁不讓》(Profi les in Courage),該書(shū)出版后成為全美暢銷(xiāo)書(shū),并在1957年獲頒普利策傳記文學(xué)獎(jiǎng)。
1960年肯尼迪參加總統(tǒng)競(jìng)選,他提出“新邊疆”的競(jìng)選口號(hào),倡導(dǎo)在科學(xué)技術(shù)、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、消除愚昧與貧困等各個(gè)領(lǐng)域開(kāi)拓新的天地。1960年9月26日晚,在芝加哥的CBS演播室里,肯尼迪與自己的競(jìng)選對(duì)手,已經(jīng)在艾森豪威爾內(nèi)閣中當(dāng)了8年副總統(tǒng)的共和黨總統(tǒng)候選人理查德·尼克松,面對(duì)大約7000萬(wàn)電視觀眾進(jìn)行了美國(guó)歷史上第一次總統(tǒng)候選人電視辯論。在電視辯論中,風(fēng)度翩翩的肯尼迪給人的印象是一個(gè)打算應(yīng)對(duì)國(guó)家重大問(wèn)題的領(lǐng)導(dǎo)人,尼克松給選民的印象則是試圖在一個(gè)政敵面前占據(jù)上風(fēng)的人物。所有現(xiàn)場(chǎng)和電視機(jī)前的觀眾都看得出來(lái),神采奕奕的肯尼迪顯然占據(jù)了上風(fēng),他看上去更加輕松,更有自制力。肯尼迪和尼克松后又進(jìn)行了三次電視辯論,借助電視這種新的媒體,肯尼迪很快獲得了更高的支持率。
▲1960年9月26日,美國(guó)副總統(tǒng)理查德·尼克松和參議員約翰·肯尼迪在總統(tǒng)候選人全國(guó)電視辯論中交鋒。
1969年11月,肯尼迪在選舉中以303對(duì)219張選舉人票的微弱差距擊敗了尼克松,贏得總統(tǒng)職位,入主白宮,成為美國(guó)歷史上最年輕的總統(tǒng),也是美國(guó)歷史上第一位也是迄今唯一的羅馬天主教總統(tǒng)。
在1961年1月20日的就職演說(shuō)中,肯尼迪呼吁全人類(lèi)團(tuán)結(jié)起來(lái),共同反對(duì)專(zhuān)制、貧困、疾病和戰(zhàn)爭(zhēng)這些人類(lèi)共同的敵人,他在演說(shuō)中提到的“不要問(wèn)你的國(guó)家能為你做些什么,而要問(wèn)一下你能為你的國(guó)家做些什么”(Ask not what your country can do for you,ask what you can do for your country),更是成為了美國(guó)總統(tǒng)歷次就職演說(shuō)中最膾炙人口的語(yǔ)句之一。
肯尼迪就任總統(tǒng)后,為了克服經(jīng)濟(jì)衰退的不利局面,他制定了通過(guò)減稅和增加公共財(cái)政開(kāi)支刺激經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃,為避免通貨膨脹加劇,1962年1月肯尼迪政府制定非強(qiáng)制性的工資—物價(jià)指導(dǎo)線,規(guī)定工資—物價(jià)增長(zhǎng)不能超過(guò)3%這一全國(guó)平均勞動(dòng)生產(chǎn)率的增長(zhǎng)短度。1962年1~3月,肯尼迪政府還直接插手鋼鐵工業(yè)的勞資談判,用鐵腕手段制止了鋼鐵公司不顧勞資協(xié)議的漲價(jià)企圖。
1961年2月2日,肯尼迪總統(tǒng)向國(guó)會(huì)提交了經(jīng)濟(jì)復(fù)興與增長(zhǎng)計(jì)劃,建議增加失業(yè)津貼、擴(kuò)大救濟(jì)金的發(fā)放范圍、增加社會(huì)保險(xiǎn)金和鼓勵(lì)提前退休、提高最低工資標(biāo)準(zhǔn)并擴(kuò)大實(shí)施范圍、對(duì)谷農(nóng)提供緊急救濟(jì)、資助全面的房屋建筑和貧民窟清除計(jì)劃。經(jīng)國(guó)會(huì)激烈辯論,到當(dāng)年6月底,肯尼迪的上述提案在克服保守勢(shì)力阻撓后基本上都獲得了通過(guò)。在肯尼迪政府的擴(kuò)張性財(cái)政政策和貨幣政策的刺激下,美國(guó)經(jīng)濟(jì)緩慢回升,工業(yè)生產(chǎn)增長(zhǎng),失業(yè)率下降,到1962年7月底,經(jīng)濟(jì)衰退的威脅逐漸解除。
瑪麗蓮·夢(mèng)露的死亡之謎
1961年,瑪麗蓮夢(mèng)露結(jié)識(shí)了肯尼迪兄弟。她經(jīng)常戴著假發(fā)、墨鏡,拿著一本速記本,扮作秘書(shū)與肯尼迪約會(huì)。1962年年初,肯尼迪與夢(mèng)露的關(guān)系被美國(guó)情報(bào)部門(mén)掌握??夏岬系弥?,斷絕了和她的來(lái)往。后肯尼迪的弟弟羅伯特與夢(mèng)露發(fā)展成為情侶。1962 年8月4日,羅伯特再赴夢(mèng)露之邀,兩人發(fā)生爭(zhēng)吵。一怒之下,夢(mèng)露說(shuō)要將與肯尼迪兄弟之間的丑聞公布于眾。1962年8月5日早晨,夢(mèng)露被發(fā)現(xiàn)死于家中。當(dāng)警察趕到時(shí),涉及美國(guó)第一家庭的記事本和電話留言都不翼而飛。有人懷疑夢(mèng)露之死與肯尼迪家族有關(guān)。
(三)壯志未酬身先死
正當(dāng)廣受美國(guó)民眾愛(ài)戴的肯尼迪躊躇滿志,為在1964年選舉中連選連任時(shí),不想在得克薩斯州達(dá)拉斯的競(jìng)選活動(dòng)中遭飛來(lái)橫禍,慘死于作案動(dòng)機(jī)不明的襲擊者的槍下。
1963年11月22日,肯尼迪偕夫人杰奎琳來(lái)到達(dá)拉斯為其競(jìng)選連任造勢(shì),下飛機(jī)后他們乘坐敞篷林肯轎車(chē)到市中心廣場(chǎng)主持群眾集會(huì),為密切與選民的交流,他拒絕坐在裝甲轎車(chē)的透明防彈罩下。中午12點(diǎn)半,當(dāng)總統(tǒng)車(chē)隊(duì)行至得克薩斯學(xué)校書(shū)庫(kù)的倉(cāng)儲(chǔ)大樓時(shí),潛伏在樓上的一個(gè)叫李·哈維·奧斯瓦爾德的槍手發(fā)動(dòng)襲擊,三聲槍響后,肯尼迪的頭部中彈,他的身體猛地向后栽倒在夫人杰奎琳的懷里。受傷的肯尼迪被火速送到臨近的帕克蘭紀(jì)念醫(yī)院搶救,但因傷勢(shì)過(guò)重,半小時(shí)后,肯尼迪停止呼吸,離開(kāi)了人世。
幾小時(shí)后兇手奧斯瓦爾德被抓獲,但在11月24日被轉(zhuǎn)移到另一家監(jiān)獄途中,奧斯瓦爾德竟離奇被一家夜總會(huì)老板射殺,于是此案成為無(wú)頭案。林登·約翰遜宣誓就任總統(tǒng)后下令組成以最高法院院長(zhǎng)沃倫為首的調(diào)查組,一年后,調(diào)查組提交報(bào)告,認(rèn)為整個(gè)事件全是奧斯瓦爾德一人作案。美國(guó)民眾普遍表示不相信這個(gè)結(jié)論,此后數(shù)年,民間有很多人士嘗試調(diào)查此案,并出版了相當(dāng)數(shù)量的暢銷(xiāo)書(shū)。在層出不窮的猜測(cè)中,古巴政府、黑手黨、中央情報(bào)局甚至副總統(tǒng)約翰遜都曾被列為主要懷疑對(duì)象。
1963年11月25日,來(lái)自超過(guò)90個(gè)國(guó)家的代表(包括蘇聯(lián)),參加了在華盛頓舉行的肯尼迪總統(tǒng)的葬禮,其中包括8位國(guó)家元首、10位總理(首相)以及大批各國(guó)政府要員。在美國(guó)圓形國(guó)會(huì)大廳,前來(lái)向肯尼迪致以最后敬意的人超過(guò)25萬(wàn)。當(dāng)天上午11點(diǎn),覆蓋著星條旗的靈柩從大廳中移出,放置在由4匹馬拉的靈車(chē)上,首先前往白宮,然后前往圣馬修斯大教堂,最后被送到了阿靈頓國(guó)家公墓,并被安葬在一個(gè)特制的地下墓穴里。當(dāng)天全球在電視機(jī)前收看葬禮現(xiàn)場(chǎng)直播的人有數(shù)億之多。
▲遇刺前肯尼迪與妻子杰奎琳坐在林肯轎車(chē)上。
以肯尼迪命名的紀(jì)念物
紐約艾德威爾德國(guó)際機(jī)場(chǎng)(New York Idlewild International airport)在1963年12月24日被正式更名為約翰·F·肯尼迪國(guó)際機(jī)場(chǎng),大多數(shù)人都習(xí)慣把那里簡(jiǎn)稱(chēng)為“JFK”。美國(guó)國(guó)防部將一艘于1964年10月22日下水服役的航空母艦命名為肯尼迪號(hào)航空母艦(USS John F. Kennedy)。1964年在加利福尼亞州普利斯坦特山(Pleasant Hill)開(kāi)設(shè)的一所成人教育高等學(xué)校被定名為約翰·F·肯尼迪大學(xué)(John F. Kennedy University)。為紀(jì)念肯尼迪,位于華盛頓特區(qū),并于1971年正式向公眾開(kāi)放的美國(guó)全國(guó)文化中心被更名為約翰·肯尼迪表演藝術(shù)中心(John F. Kennedy Center for the Performing Arts)。美國(guó)財(cái)政部發(fā)行了5000萬(wàn)枚鑄造有肯尼迪頭像的50美分硬幣,但因?yàn)槊癖娨阉鳛榧o(jì)念品珍藏起來(lái)而致使其無(wú)法在市面上保持正常流通。
全美各地的各種委員會(huì)都一致通過(guò)改變地名的方法來(lái)表達(dá)對(duì)肯尼迪總統(tǒng)的敬意,致使有不計(jì)其數(shù)的“肯尼迪公路”、“肯尼迪機(jī)場(chǎng)”、“肯尼迪中學(xué)”、“肯尼迪大街”等地名出現(xiàn)。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容源自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。