最后一個(gè)男人

兩個(gè)單位一墻之隔。

一個(gè)是被戲稱(chēng)為管人精神生死的文化館，一個(gè)是主宰生命存歿的醫(yī)院，把兩個(gè)單位連在一起想，怪有意思的。

趙存鳴就是在那個(gè)極無(wú)聊的下午，在那片極無(wú)聊的淡淡的陽(yáng)光中，猛然聽(tīng)到了那聲嬰兒的啼叫——就是那種初生嬰兒的啼聲。趙存鳴心里一震，淚水嘩一下就下來(lái)了。

在那聲稚嫩的啼聲里，趙存鳴終于想起了整整一個(gè)下午都沒(méi)想明白的事：第二天該是自己三十歲生日！

生日是該和母親在一起過(guò)的，自己的生日，其實(shí)正是母親的受難日。但母親不在了，母親是在給他煮好第二十五碗長(zhǎng)壽面之后溘然逝去的。那會(huì)兒母親看著二十五歲的趙存鳴，眼中有份隱隱的東西一直揮之不去。

以后……該換個(gè)人給你做……長(zhǎng)壽面了！這是母親最后的話。

長(zhǎng)壽面，是啊，一碗普通的面條，卻寄予了一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人如許深的祝福。這個(gè)世界上有誰(shuí)為你真誠(chéng)祝福？除了母親，就只有……

第二十五碗長(zhǎng)壽面是趙存鳴最后一碗長(zhǎng)壽面。

趙存鳴的心一陣陣的痛。

然后就接到了超超的電話。

今天是個(gè)特別的日子！超超在電話那端快活地說(shuō)。趙存鳴能想象得出超超那調(diào)皮的神情，超超是那種懂事的會(huì)體貼人卻不乏天真的女人。

下班后過(guò)來(lái)好嗎，我有一件禮物送你！

趙存鳴和超超是鐵哥們兒。鐵哥們兒這話是超超說(shuō)的。有時(shí)候趙存鳴也偷偷地想，要是自己現(xiàn)在仍單身，或者也像超超一樣離了，這鐵哥們兒會(huì)變成什么呢？

但這只是偶爾的想法，偶爾冒出個(gè)頭來(lái)也像做賊一樣偷偷摸摸的。

其實(shí)，趙存鳴也知道自己不是那種為感情可以拋棄一切的男人，盡管趙存鳴已經(jīng)被多次威脅要被掃地出門(mén)，但趙存鳴仍下不了決心簽?zāi)亲?。不是有什么?duì)不住妻子的事，也不是超超不配自己，而是心底總存著一種說(shuō)不清道不明的東西。母親去了，接下母親的只有一個(gè)人，那就是妻子。一生只能有一個(gè)妻子，就像一生只能有一個(gè)生身母親……

趙存鳴抬手給了自己一巴掌。

超超端出的是一碗熱騰騰的面條。

祝你生日快樂(lè)！超超一反常態(tài)地變得柔聲細(xì)語(yǔ)，這是長(zhǎng)壽面，你一定要……長(zhǎng)命百歲！超超眼中有一道光亮，像母親眼中的光亮一樣。

趙存鳴幾乎想伸手把超超一把摟在懷里，趙存鳴相信，超超是不會(huì)拒絕自己的，而且超超一直在期待著自己的雙手。

但趙存鳴沒(méi)有把手伸出去。

謝謝你……我該……走了……趙存鳴說(shuō)得非常艱難，但他到底還是說(shuō)出來(lái)了。

存鳴……超超含淚的雙眼滿(mǎn)是企求。

趙存鳴狠狠地轉(zhuǎn)過(guò)身，幾步?jīng)_出了超超住的小院，終于軟軟地靠在了一棵樹(shù)下，眼淚大滴大滴地落下來(lái)。

就在這時(shí)，趙存鳴看到了兩個(gè)熟悉的影子，兩個(gè)熟悉的影子在不遠(yuǎn)處的草地上滾成一團(tuán)。也許是太投入了，兩個(gè)人居然沒(méi)有注意到旁邊樓上的燈亮了，恰好照在他們身上；竟然沒(méi)有發(fā)覺(jué)還有一個(gè)人，正立在身后不遠(yuǎn)處的樹(shù)下……

趙存鳴看清了，一個(gè)是妻子珙，一個(gè)是珙的上司，公司總經(jīng)理杜。

看清了的那一刻，趙存鳴倒突然平靜下來(lái)，站起身，走出了林子，招了輛的士，說(shuō)，回家。

趙存鳴推開(kāi)冷鍋冷灶的家門(mén)，這回心里沒(méi)了以前的氣憤和傷心。找出筆，取一張白紙，很瀟灑地寫(xiě)下“離婚申請(qǐng)”四個(gè)大字。

趙存鳴的字一向很平庸，不知為啥這四個(gè)字會(huì)突然變得這樣剛勁起來(lái)，筆走龍蛇，凌風(fēng)而立。趙存鳴幾乎不相信這是自己的字。

抬起頭來(lái)，目光正好和母親的遺像撞個(gè)正著。趙存鳴滿(mǎn)是歉疚地說(shuō)，對(duì)不起，媽……