父親煙癮特大。母親說(shuō)，嫁給父親一輩子，就沒(méi)見(jiàn)父親睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)，他一個(gè)晚上不起來(lái)抽三五支煙保準(zhǔn)天不會(huì)亮，放在白天，常常是煙一根連一根，父親管這叫節(jié)約柴火。

母親去世后，父親進(jìn)城里來(lái)住，父親的煙癮還是很大，常常抽得滿(mǎn)屋子烏煙瘴氣。十歲大的孫子管爺爺抽煙叫陋習(xí)，成天嚷著要爺爺“改陋習(xí)，重新做人!”

夏天家里開(kāi)空調(diào)，父親只好自個(gè)兒每隔十幾分鐘就從舒舒服服的屋子溜出去，到陽(yáng)臺(tái)上去過(guò)癮。對(duì)著炙人的太陽(yáng)，叼著煙的父親那陶醉的樣子，真像是拾了金元寶。

煙抽多了，痰自然多。父親咳得相當(dāng)厲害。可對(duì)著光彩照人的拋光磚鋪就的地板，父親不敢像在家里一樣隨地吐痰，父親于是老跑衛(wèi)生間。

因?yàn)楦赣H有這老改不掉的不良習(xí)慣，在城里，我一般不敢?guī)Ц赣H出門(mén)。父親來(lái)住了幾個(gè)月，老嚷這邊不舒服那里不痛快。

那天，剛好我有空，我想帶父親去醫(yī)院檢查身體。醫(yī)院離家較遠(yuǎn)，坐公共汽車(chē)要一個(gè)小時(shí)。出門(mén)前，我又交代父親不能在公共汽車(chē)上抽煙吐痰。父親一聽(tīng)一個(gè)多小時(shí)要忍這么多事，便不想去看醫(yī)生。

百般哄勸，父親才同意出門(mén)。

上車(chē)時(shí)，人多。我和父親都站著。

一路上，我一直擔(dān)心父親會(huì)隨時(shí)忍不住抽煙吐痰。

幾次，我見(jiàn)父親清了清喉嚨，我便趕緊拉了拉父親的衣角。

父親回頭望望我，“嘿嘿”笑了一下，極不自然。

終于忍到車(chē)站，父親剛下車(chē)站穩(wěn)，右手便伸進(jìn)口袋掏煙。

煙叼上了，父親的陶醉又寫(xiě)到了臉上。突然，父親咳了一下，我意識(shí)到父親的一口痰便要迫不及待地飛流直下。對(duì)著滿(mǎn)街的人群，我窘了，我趕緊往口袋掏紙巾給父親……

可是，父親還沒(méi)從我手中接過(guò)紙巾，一口濃痰已經(jīng)吐出來(lái)了……那口濃痰卻落進(jìn)了父親空了一半的煙盒子里。

我愣了一下，對(duì)父親笑。

父親望著整潔的街道，也“嘿嘿”地笑，“吐下去可惜了?！?/p>

父親把沾滿(mǎn)黃痰的半包煙扔進(jìn)垃圾箱時(shí)，一臉卻是訕訕的。

回來(lái)時(shí)，車(chē)站里很多人在擠一輛剛靠站的公共汽車(chē)。父親忽然拉著我朝人堆里擠。

我最討厭人家不排隊(duì)沒(méi)秩序亂哄哄擠公共汽車(chē)，我沖父親嚷“擠啥擠”。

“不擠，位子光了。”父親不滿(mǎn)地對(duì)我說(shuō)。

讓年過(guò)花甲的父親和我一道站一個(gè)多小時(shí)的公共汽車(chē)，我突然生出一絲愧疚……

這時(shí)，父親已和蜂擁著的人群一起擠上了公共汽車(chē)。上了車(chē)，父親迅速在車(chē)廂里搶座位。父親在一張雙人凳子上坐下時(shí)，還不忘用右手放在另一個(gè)座位上，為我也霸占一個(gè)座位?？烧f(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，父親的右手還沒(méi)在座位上放穩(wěn)，一個(gè)小伙子已一屁股坐到父親的右手上，痛得父親“哇”的一聲叫喚。

車(chē)一站站停，人一茬茬上，車(chē)廂內(nèi)人越來(lái)越多，我被擠到了車(chē)廂尾部。

站在車(chē)廂尾部，我擔(dān)心坐著的父親“條件”寬松了會(huì)做出不合時(shí)宜的事來(lái)，一直張望著父親，一顆心也一直懸著。

車(chē)搖搖晃晃又到一站時(shí)，一位白發(fā)蒼蒼的老婦人艱難地?cái)D進(jìn)車(chē)廂。盡管老婦人友善地朝著她身邊坐著的人笑，可就是沒(méi)人站起來(lái)為她讓座。

這時(shí)，我見(jiàn)父親倏地站了起來(lái)，粗著嗓門(mén)用不大標(biāo)準(zhǔn)的普通話喊老婦人，“這便(邊)坐!”

幾乎所有的目光都投向了父親。父親那頭幾乎和老婦人一樣花白的頭發(fā)在車(chē)廂里異常耀眼。

父親和我站著到了家門(mén)口。父親剛下車(chē)站穩(wěn)，右手又伸進(jìn)口袋掏煙。一包新買(mǎi)的紅雙喜在醫(yī)院已被父親抽了大半。

煙叼上了，父親的陶醉又寫(xiě)回臉上。還沒(méi)聽(tīng)到父親的咳嗽聲，我已把紙巾遞到父親手中……

“爸，你這么大年紀(jì)讓座，想博人家喝彩?”我調(diào)侃父親。

“你沒(méi)見(jiàn)那老女人站都站不穩(wěn)。我可比她硬朗多了?！?/p>

“那你既然要讓座，上車(chē)時(shí)何苦要搶座位?”

“……”父親沉默了一陣，“嘿嘿”笑，“讓別人悠著坐著，還不如自己坐著。這不，我博人喝彩了!”

父親一臉的得意。

父親住了不到半年就回鄉(xiāng)下了。半年里，在孫子的監(jiān)督下，父親煙少抽了，痰少吐了，可就是渾身這不舒服那不爽。

父親走時(shí)怕我誤會(huì)，悄悄說(shuō)，“都好，就是這憋氣?！?/p>

父親指了指口袋里的煙。

我一臉苦笑。