每個人都會對貝九有所領(lǐng)悟
每個人都會對貝九有所領(lǐng)悟
文/寇毅
By Kou Yi
貝多芬26歲時開始逐漸喪失聽力,32歲時他留下了一封遺書,史稱《海利根施塔特遺言》。這封遺書寫道:“六年來我處在何等絕望的境地。庸醫(yī)的治療使我的病情更為惡化,我年復(fù)一年懷著好轉(zhuǎn)的希望,但都落了空。這感官在我身上曾經(jīng)是高度完美的,完美的程度在我的同行中很少有人能與之比擬。我注定會遭人誤解,這種不幸令我加倍痛苦。我必須在孤獨(dú)中生活,就像一個被放逐的人?!?5歲時(1815年),貝多芬接待了英國鋼琴家尼特,尼特建議他去大不列顛拜訪一位杰出的耳科專家,但遭到了否定。貝多芬說:“我已經(jīng)得到了各種各樣的建議,自從有一次我從椅子上摔下來,發(fā)現(xiàn)自己完全聽不見,醫(yī)生說我的神經(jīng)被損傷了。”
3年后,貝多芬動筆寫作第九交響曲,花了6年完成,此時貝多芬已54歲(1824年),距他離世只有3年。第九交響曲同年首演即嚴(yán)重失誤,問題出在第四樂章的聲樂部分,歌手此前在排練(僅僅兩次)時要求改得容易些,貝多芬一口回絕,女低音翁格爾當(dāng)面稱作曲家是“統(tǒng)治所有嗓子的暴君”,“好吧,我們必須在上帝的名義下繼續(xù)折磨自己了”。即使如此——歌手們有所省略的高難的聲樂演唱,這部作品的首演還是在三位指揮的領(lǐng)導(dǎo)下引起了轟動。在某一刻,有人說是第二樂章后,翁格爾拉了拉貝多芬的袖子,讓一直盯著樂譜打拍子的作曲家轉(zhuǎn)身,看看他聽不到的掌聲與喝彩。現(xiàn)場觀眾立刻要求再來一遍,樂隊(duì)重復(fù)演奏了第二樂章,觀眾發(fā)出四次歡呼,當(dāng)爆發(fā)第五次歡呼時,警長在音樂廳大聲吼道:“肅靜!”
2013年DG和Touchpress聯(lián)合推出貝九APP,2015年3月推出中文版。在iPad格式里的“領(lǐng)悟”內(nèi)容中,諸位音樂家、記者分享了他們對貝九的體會。雙簧管演奏家阿爾布萊希特·梅耶說:“誰能想象(貝多芬)寫下一首自己聽不見的交響曲呢?無人能體會那種感受?!眻A號演奏家薩拉·維爾向人們示范了演奏的難度,認(rèn)為貝九對她最大的人文啟示是博愛。鋼琴家愛麗絲·紗良·奧特總結(jié)了貝九的幾個關(guān)鍵詞“平等”、“同情心”、“理想主義”、“希望”、“樂觀”。中提琴演奏家沃爾特·庫斯勒將貝九與巴赫的《馬太受難曲》、莫扎特歌劇《唐·喬萬尼》、馬勒《第九交響曲》、瓦格納《特里斯坦與伊索爾德》并列。搖滾樂記者保羅·莫雷提到了貝多芬與蕾哈娜的關(guān)系。BBC主持人蘇西·克萊恩比喻莫扎特和貝多芬就是美女與野獸。作曲家斯文·赫爾比希稱貝九體現(xiàn)了從啟蒙時代跨入未來的理智與沖突。合唱指揮西蒙·哈爾西直言《歡樂頌》的演唱有時需要“作弊”。指揮家加德納判定貝九的本質(zhì)即變化多端的情緒。作為加德納同行的杜達(dá)梅爾從音樂教育的角度認(rèn)為貝多芬是古典音樂第一個也是最重要的象征。小提琴家斯坦利·多茲猜想,正是由于貝多芬的耳聾導(dǎo)致某些樂譜標(biāo)記出現(xiàn)爭議,想象與實(shí)際的差距同時制造了音樂的魅力。指揮家伯恩斯坦談到貝九,自認(rèn)為有些失態(tài),他聯(lián)想到了地球上存在那么多的前線、護(hù)照、邊界、障礙、墻壁,但貝多芬在所有作品中為此抗?fàn)幉⑷〉昧藙倮?,因此我們聆聽他,才值得被稱為人類。相信每一個聽眾,你也會有對貝九的領(lǐng)悟。
貝九APP中文版的主角當(dāng)然是這首非凡的交響曲,我們能聽到四個版本,分別是50年代末的弗里恰伊、60年代初的卡拉揚(yáng)、70年代末的伯恩斯坦直到90年代中期的加德納留下的錄音或錄像,基本上代表了立體聲時代的貝九詮釋之路。弗里恰伊與柏林愛樂錄制于1957年的貝九是最早的立體聲版本,很具有書生氣質(zhì),音樂的敘述沉穩(wěn)、清晰,各聲部鮮明,富于韻味;卡拉揚(yáng)指揮的柏林愛樂突出流暢的表達(dá),凝聚力很強(qiáng),鋒芒畢露,具有大江大河的氣勢;伯恩斯坦與維也納愛樂的現(xiàn)場錄像展示了一位浪漫主義指揮家興奮的靈魂,彈性、活躍,時常具有突然的爆發(fā);加德納率領(lǐng)的革命與浪漫管弦樂團(tuán),使用貝多芬時代的樂器演奏,音響單純樸實(shí)、迅猛有力,當(dāng)年首發(fā)時可謂一鳴驚人,迄今已是古樂演奏貝多芬的里程碑。四個版本的貝九演奏可以隨時切換,它更直接地體現(xiàn)了版本比較的效果,不同的速度、力度和音樂表情反映出指揮家詮釋的重大差異,無疑也是音樂生命力的絕佳證明,此之謂歷久彌新。
貝九APP除了提供看和聽,更重要的是以音樂、圖形和樂譜的交互,使得我們準(zhǔn)確地感受到管弦樂隊(duì)的工作和作曲家創(chuàng)作是一項(xiàng)何等復(fù)雜的工程。不同顏色的圓點(diǎn)按照管弦樂隊(duì)不同樂器的位置分布,隨著音樂響起,相應(yīng)顏色的圓點(diǎn)會以與音樂相同的頻率閃爍,并以放大程度顯示強(qiáng)弱變化。此舉也便于耳疾患者以視覺方式理解——交響樂各樂器組交匯的特點(diǎn)。在美國電影《生命因你而動聽》中,男主角、音樂教師霍蘭先生就是以舞臺上與樂隊(duì)同頻率閃爍的彩燈,向耳聾的兒子傳遞了音樂的震撼。如果豎著看屏幕,則同時顯示出樂譜的行進(jìn),可以看五線譜總譜、縮略總譜,也可以看貝多芬的手稿。雖然不是很多人能看懂,但保羅·莫雷說過,這些各種各樣的記號就是音樂家的思想。配合樂譜左上方滾動的文字解說,每個人都可以想象,這一處弦樂或者銅管可能表示著什么樣的情緒。
貝九APP蘊(yùn)含的豐富信息讓貝九和貝多芬“說話”了,它標(biāo)志著古典音樂進(jìn)入移動信息化時代,關(guān)鍵是“信息化”三個字,所以它不同于流媒體或者下載,其目的僅是服務(wù)于看和聽,信息化的目的更接近音樂教育,面對所有人。我們期待著這樣的形式開枝散葉。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容源自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。