第八十三封信：生病后不要處于獨(dú)處狀態(tài)

疾病有它們自己的性格，但它們也分享我們的性格。

自收到你給我和格拉溫庫珀的來信，我內(nèi)心一直非常掛念。不過我希望你的所思所想，只是受病痛折磨所致。大凡陷于苦難困境中的人，總是認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中的自己不如想象中的好。也只有這樣去想，才能使我得到一些安慰。水腫病來得十分突然，我在震驚和緊張的擔(dān)心之余，希望折磨你的病痛，不過是痛風(fēng)或風(fēng)濕的惡作劇，令你的腿偶爾地、暫時地有點(diǎn)腫大而已。大約40年前，在一場嚴(yán)重的高燒之后，我的腿腫得非常嚴(yán)重，與你現(xiàn)在的情況相差無幾，我當(dāng)時馬上認(rèn)為自己得了水腫病。但是醫(yī)務(wù)人員都設(shè)法讓我相信，我的腿腫只是發(fā)燒的并發(fā)癥，并且很快就能得到恢復(fù)。事后證明他們的話沒有錯。吩咐你的秘書，不管他是誰，每星期都要按時記錄你的健康情況，并且希望能夠寄給我，也可寄給格拉溫庫珀。

最近我連續(xù)給你寄了4封信，信中都夾帶了給索美塞得郡公爵夫人的鼻煙，信封的大小恰好能夠裝得下鼻煙。你是否已經(jīng)收到我的全部來信？或許只是收到其中的一部分吧？這些信對你有用嗎？然而，從你現(xiàn)在的情況看來，你尚不能開始工作，我希望能有個熟人來陪你坐坐。如果說一個人獨(dú)處日子不好過的話，那對一個病人來說就更糟糕了。他往往會對自己的病情想得太多，并且還會設(shè)法證明自己的確很糟糕。我敢說，一些在學(xué)的牧師是很愿意來與你作陪的。他們既如此待你，你也應(yīng)該對他們好一點(diǎn)。

可憐的哈特還在這里，他的境況很悲慘，左半身已經(jīng)癱瘓，而且說話也非常困難。昨天我和他在一起。他充滿關(guān)切地詢問你的近況。當(dāng)我將你的來信給他看時，他顯得非常專注。

我的健康狀況和去年初到這里時相比，沒有發(fā)生什么大的改變。我感覺不是很好但也沒有什么病痛。我的主要問題是，腿腳行動不便。盡管我能在地上爬一刻鐘，但是必須有傭人的幫助才能起身和下樓。

上帝保佑你！我相信你很快就能得到康復(fù)。