中學(xué)的語文書是這樣教育我們的。

中國文學(xué)的現(xiàn)實主義源頭是《詩經(jīng)》，浪漫主義的源頭是《離騷》。有趣的是無論是現(xiàn)實還是浪漫的文學(xué)作品里面都提到了不少中藥。

先看浪漫主義。《離騷》的作者屈原，中國小資憤青的祖師爺。屈原的后半生，一直在郁悶、糾結(jié)、彷徨中度過。失意與詩意并存的他，在碼字的過程里，每每喜好“自比芳草”。芳草者，含揮發(fā)油的美麗植物是也。

后世的好事之徒專門統(tǒng)計過，屈先生的作品中留下了55種植物記錄。比如《山鬼》中“若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮從文貍，辛夷車兮結(jié)桂旗。被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思。余處幽篁兮終不見天，路險難兮獨后來……”

山鬼身上的服侍里，出現(xiàn)了薜荔、辛夷、杜衡三味今天依然常用的中藥。

再來一段：“余既滋蘭之九畹兮，又樹熏之百畝。畦留夷與揭車兮，雜杜衡與芳芷。”這兩句詩詞里，屈原變身當(dāng)了回藥農(nóng)，種的“留夷、揭車、杜衡、芳芷”都是中藥。尤其是杜衡，今天連馬甲都沒有換，依舊出現(xiàn)在形形色色的中藥書中。

杜衡的尊容

杜衡個頭矮小，在藥用植物中不屬于玉樹臨風(fēng)的那種。屈原種植杜衡，據(jù)推測，多半是拿它做地被植物，填補(bǔ)其他觀賞植物之間裸露的土壤。好像我們今天喜歡在各種花壇里種滿酢漿草一樣。

種植在林木下的酢漿草，用以覆蓋裸露的地表。好看，又防止塵土飛揚(yáng)

杜衡與酢漿草相比，有很好聞的香氣，比較符合屈原的小資審美。如此看來，春秋時期楚國的園藝水平，比起現(xiàn)在只會種酢漿草的市政園林部門，只高不低。覺得屈原的浪漫主義不夠嚴(yán)謹(jǐn)，種花養(yǎng)草的嫌疑太大。那就看看詩經(jīng)吧。

《詩經(jīng)·周南·芣苢》：采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。歷代大多數(shù)《詩經(jīng)》注家都認(rèn)為，全詩的整體意思是講述一群婦女在興高采烈地采摘芣苢這種東西。場面輕松歡快，表達(dá)了一種對未來美好生活的向往和期待。

芣苢，據(jù)現(xiàn)代考證，就是隨處可見的車前草種子。

野外隨處可見的車前草

春秋時代，車前子被認(rèn)為可以幫助婦女懷孕。此情此景，好像現(xiàn)代人興高采烈地在廣告的指點下，去某某婦科醫(yī)院，治療不孕不育一樣。

文學(xué)來自于生活?？梢詳喽?，中藥在那個時代人們的日常生活中已經(jīng)占據(jù)了相當(dāng)?shù)奈恢?。除了浪漫主義和現(xiàn)實主義的文學(xué)作品，《管子》《呂氏春秋》《禮記》等非醫(yī)藥類書籍中，都提到過中藥。

別老拿文學(xué)作品說事兒，有沒有稍微專業(yè)點的書呢？那就看看《山海經(jīng)》。

《山海經(jīng)》是一本什么樣的書歷來有很大爭議。多數(shù)人認(rèn)為它是一部記載古人山川地理知識的博物書。因為它寫的大多是往某個方向多遠(yuǎn)多遠(yuǎn)，有座什么什么山，山上有什么花花草草，有什么奇珍異寶。

問題在于《山海經(jīng)》里山水物產(chǎn)和中國的地形地貌的差距太大。珍禽異獸或許是被后世人抓來吃掉了，山川河流的變化應(yīng)該不太大??！可還是對不上號。

另外書里面神怪的東西實在不少。精衛(wèi)填海、夸父追日這些著名的神話傳說也在里面。

專家們?yōu)榇朔浅项^。至今還有人為《山海經(jīng)》里的某座山川到底是在今天的某省某市寫論文的，甚至有說山海經(jīng)寫的是美洲地形地貌。

但要說《山海經(jīng)》就是神話書，似乎也不大妥當(dāng)，里面敘述的東西有些又太寫實了。比如有一段是這么寫的：又東南一百二十里，曰洞庭之山，其上多黃金，其下多銀鐵，其木多柤梨橘櫾，其草多葌、蘪蕪、芍藥、芎藭。帝之二女居之，是常游于江淵。澧沅之風(fēng)，交瀟湘之淵，是在九江之間，出入必以飄風(fēng)暴雨，是多怪神，狀如人而載蛇。

洞庭之山，據(jù)說是今天洞庭湖旁邊的君山。屈原老先生的作品里也提到過。如果山海經(jīng)的作者里有楚國人的話，站在楚國當(dāng)時的都城郢，這段描述就是很符合實際的。說明山海經(jīng)的描寫又不是純粹的虛構(gòu)。

不管專家們?nèi)绾螤幷?，里面描寫到的芍藥?yīng)該是大家熟悉的植物?，F(xiàn)在的洞庭湖一帶雖然沒什么芍藥了，兩千年前卻正是芍藥仙子工作生活和戰(zhàn)斗的地方。

所以老熊覺得，《山海經(jīng)》十有八九是春秋時期先秦的驢友們七拼八湊起來的，中國的極限探險＋自助旅游指南。反正那年頭沒有GPS導(dǎo)航，距離或許不大對頭也是正常，再夾雜些從未知地域道聽途說來的神怪故事，正好吸引有錢有閑的貴族小資青年——如此神秘的天帝之山，有著奇珍異寶，飛禽怪獸，上古的傳說，如詩如畫的景色，是你人生必去的100個地方！

里面關(guān)于中藥的內(nèi)容又是怎么回事呢？看這一段：又西又西三百五十里，曰天帝之山，多棕枬；下多菅蕙。有獸焉，其狀如狗，名曰溪邊，席其皮者不蠱。有鳥焉，其狀如鶉，黑文而赤翁，名曰櫟，食之已痔。有草焉，其狀如共葵，共其臭如蘼蕪，名曰杜衡，可以走馬，食之已癭。

在一個不知道是哪里的天帝之山，又發(fā)現(xiàn)了杜衡。那個年代的人怎么這么熱愛杜衡的？

如果說三閭大夫描述杜衡還有觀賞的可能性，《山海經(jīng)》中已經(jīng)是徹底把杜衡的藥用價值告訴大家了。杜衡可以治療一種叫做“癭”的疾病，大致相當(dāng)于現(xiàn)在的某些腫塊性疾病。這基本算是鐵板釘釘?shù)闹兴幱涗浟恕?/p>

文學(xué)書，政經(jīng)書，旅游指南，都有了關(guān)于中藥的記載。坐擁如此廣泛的群眾基礎(chǔ)，春秋時期，出現(xiàn)個幾本專著應(yīng)當(dāng)是順理成章的事兒。

遺憾的是我們今天卻看不到任何一部那個時代的藥學(xué)著作，都浮云了。

作為歷史的一部分，春秋戰(zhàn)國時期藥學(xué)著作的亡佚情況，并不算是特別的嚴(yán)重。雖然很多時候我們把那段歷史階段文獻(xiàn)缺失的黑鍋硬生生地安在了秦始皇頭上，但其實秦始皇焚書并沒有焚燒醫(yī)藥類的實用書籍。春秋時期藥學(xué)的著作的亡佚，實際上是一個逐漸的過程，畢竟那是個離現(xiàn)在兩千多年前的時代。但是考慮到西周文獻(xiàn)缺失的厲害，春秋戰(zhàn)國時期，任何著作的亡佚都讓我們扼腕嘆息。因為我們沒法從中去尋找中藥真正的起源和演化的故事！從后來人們的描述來看，春秋戰(zhàn)國時期，很可能正是中藥的理論和實踐演化的關(guān)鍵時期。