“假設(shè)（某人）有一籃子蘋果，他擔(dān)心一些蘋果爛掉，想要拿出腐爛的以防腐爛蔓延。他會(huì)怎樣做？難道不是把整籃子蘋果都倒出來嗎，依次觀察每個(gè)蘋果，只把那些看上去好的撿起來，放回到籃子里，其余的丟掉嗎？”

勒內(nèi)·笛卡爾（René Descartes，1595—1650）

摘自對《沉思錄》的“第七個(gè)回答”

懷疑通常被認(rèn)為是一件可怕的事情—其危害如同站在祭壇前的新郎、圣職的候選人和用鋼鋸的外科醫(yī)生一樣—但卻被證實(shí)是一個(gè)非常有用的哲學(xué)工具。

法國哲學(xué)家勒內(nèi)·笛卡爾認(rèn)識(shí)到我們大部分信仰都是未經(jīng)檢驗(yàn)的假設(shè)、半消化的經(jīng)驗(yàn)和半成熟的意見，于是他開始著手解決這個(gè)問題。他的方法以懷疑法而著名，通過—如上所示的“一籃子蘋果”的類比—把所有的觀點(diǎn)和意見都倒出來一個(gè)一個(gè)地檢查。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些“腐爛了”，可能受到謊言的傳染，應(yīng)該拿掉他們以免傳染其他的；其他完好的我們應(yīng)該放在一邊。這兩個(gè)例子都可以說明好的、健康的觀點(diǎn)應(yīng)該是什么樣，我們以后希望獲得的其他類型的知識(shí)的基礎(chǔ)是什么。

這些“基礎(chǔ)觀點(diǎn)”極其重要，因?yàn)闆]有它們我們就要遭受全球懷疑論帶來的惡果—也就是說，我們所有的觀點(diǎn)也許都是錯(cuò)的。感官印象會(huì)誤導(dǎo)我們，我們可能只是在做夢—把笛卡爾的例子升級一下—我們甚至被一些邪惡的科學(xué)家故意欺騙，他們會(huì)把我們脫離身體的大腦放在一大桶化學(xué)物質(zhì)里維持著，強(qiáng)迫我們適應(yīng)計(jì)算機(jī)模擬的虛擬現(xiàn)實(shí)。難道就沒有什么東西可以免除懷疑嗎？一只哲學(xué)蘋果怎樣保持完美無瑕呢？繼續(xù)讀下去……