在人的胸懷中，存在著用某一簡明的公式、某一簡短的陳述恢復(fù)人的經(jīng)驗事實的永不滿足的欲望。它導(dǎo)致野蠻人通過把風、河、樹奉為神明來“闡明”一切自然現(xiàn)象。另一方面，它導(dǎo)致文明人在藝術(shù)作品中表達他的感情體驗，在公式或所謂的科學定律中表達他的物理經(jīng)驗和心理經(jīng)驗。藝術(shù)作品和科學定律二者都是創(chuàng)造性想象的產(chǎn)物，都是為審美判斷的愉悅提供材料。乍看起來，讀者也許似乎覺得奇怪：科學定律與其說應(yīng)該與在人之外的物理世界相關(guān)聯(lián)，還不如說應(yīng)該與人的創(chuàng)造性的想象相關(guān)聯(lián)。但是，正如我們在下面幾章的行文中將要看到的，科學定律與其說是外部世界的要素，還不如說是人的心智的產(chǎn)物?？茖W致力于提供宇宙的心理概要，它要求我們支持的最后一個重大的主張是，它具有滿足我們渴望簡明地描述世界的歷史的能力。這樣的恢復(fù)所有事物的簡明的描述、公式，科學迄今還沒有找到，也許永遠也找不到，但是我們覺得可以保證這一點，即科學追求它的方法是唯一可能的方法，科學達到的真理是能夠持久地滿足審美判斷的真理的唯一形式。現(xiàn)在，最好滿足于部分正確的答案，而不要用整個錯誤的答案欺騙我們自己。前者至少是通向真理的一個步驟，而且它向我們表明可能采取的其他步驟的方向。后者不會與我們過去的或未來的經(jīng)驗完全一致，因此最終將無法滿足審美判斷。在實證知識增長期間，永不息止的審美判斷逐步地拋棄一個又一個的信條和一個又一個的哲學體系。確實，我們現(xiàn)在可以從歷史記載中滿意地獲悉，人們借助于有條理的觀察和仔細的推理，能夠希望一點一滴地、循序漸進地達到真理的知識，而科學在該詞最廣泛的意義上是通向知識的唯一門徑，這樣的知識能夠與我們過去的經(jīng)驗以及未來可能的經(jīng)驗和諧一致。誠如克利福德提出的：“科學思想不是人類進步的伴隨物或條件，而是人類進步本身。”