吳玄 1966年生，浙江溫州人。《西湖》主編。浙江文學(xué)院合同制專業(yè)作家，著有小說《陌生人》《玄白》《西地》等。

好些年前，我在呼和浩特的一家酒莊看見一具皮制酒囊，武士造型，披著牛皮鎧甲，雙臂叉腰，三四分具象，六七分抽象，看起來很是可愛而又威猛。我請(qǐng)售貨小姐把酒囊拿來瞧瞧，我摸了摸，又摸了摸，就莫名笑了起來。小姐問，笑啥呀。我說，這酒囊太精神了，它讓我想起了一個(gè)朋友。

我想起的朋友就是老孟。那具酒囊，若不將它當(dāng)酒囊，干脆把它當(dāng)作老孟，我覺著也是可以的。他們之間不僅形似，八九分神似也是沒問題的，只是老孟比酒囊更高大更威猛些，可以裝更多的酒而已。

老孟，是別人的叫法，我通常叫他孟老，也不算尊稱，我只是覺著把老孟倒過來叫更好玩一些。其實(shí)，老孟、孟老、孟繁華，隨便怎么叫都行，反正朋友面前他是個(gè)老頑童。比如，有一個(gè)深夜，確實(shí)是深夜，深到了凌晨三四點(diǎn)，我、孟老、魏微，在北京孟老家附近的一間小夜店喝酒，喝著喝著，我們就覺著孟老變小了，魏微突然說，我是你姐。從此，孟老就叫魏微為姐，孟老打電話給魏微說，姐，我是姐夫。

孟老的好玩就在于此，不只是喝酒，還會(huì)說好玩的胡話。戴來每次與孟老喝酒，總是把自己舌頭也喝短了，還要打個(gè)電話報(bào)告一下，呵呵，我們跟老孟玩，呵呵，我們把老孟玩壞了。

與孟老玩，當(dāng)然是喝酒。孟老喝酒是不用別人勸的，他勸別人喝酒，自己干了，別人沒干，他也是看不見的，他并不在乎別人喝不喝，他在乎的是自己要喝。有時(shí)，我們覺著孟老畢竟是孟老了，不能這樣亂喝。

其實(shí)，孟老的酒量并沒有江湖名聲那么高，他只是好酒而已。我見過酒量遠(yuǎn)甚于孟老的，譬如溫州的哲貴，哲貴喝酒就像喝的是空氣，進(jìn)去就沒了，永遠(yuǎn)跟沒喝一樣，是那種無(wú)可救藥的“酒冷淡”。如果孟老的酒量也高到酒冷淡的地步，也就沒意思了。我想，再?zèng)]有比哲貴喝酒更沒勁的了，就像妓女做愛，你很努力了，干勁十足了，也舒服了，但她一點(diǎn)兒也不興奮，不興奮也就罷了，更不堪的是她還得假裝興奮。好在孟老的酒量恰到好處，完全不是這樣，你拿著一瓶酒，不讓他喝，讓他看看，他也是很興奮的。喝了酒的孟老，自然更是眉飛色舞，滔滔不絕。酒喝多的孟老，不僅僅是酒鬼、批評(píng)家、政治家、小品藝術(shù)家，他幾乎什么都是，他就是整個(gè)世界。

我是不喝酒的，而且有些討厭酒桌，但我樂意陪孟老喝酒，看他喝酒。許多個(gè)夜晚，我們從酒館里出來，孟老在前，健步如飛，沖著車流滾滾的大街，揮手，大喊，同志們好！同志們辛苦了！我頓時(shí)覺著，我也喝高了，我也是整個(gè)世界。

但是，孟老禁酒了。

準(zhǔn)確地說，是被禁酒了。好像是什么高血壓之類的原因，用他自己的話說，是被老婆雙規(guī)了，在規(guī)定的時(shí)間規(guī)定的地點(diǎn)交代酒事兒。酒，確實(shí)是被禁了。當(dāng)見到被禁了酒的孟老，我?guī)缀跏求@呆了，眼前的孟老還是孟老嗎？不喝酒的孟老，在酒桌上完全失去了往日的神采，呆若木雞，連眼珠子也是死的。偶爾偷窺一眼別人的酒杯，泛出一點(diǎn)點(diǎn)光來，又覺著犯了忌，迅速地移開，目光也迅速地又暗淡了下去。我們看著孟老這個(gè)樣子，實(shí)在是痛心，鼓勵(lì)說，算了，別禁了，喝吧，喝吧。孟老沉默許久，又長(zhǎng)嘆一聲，唉，不喝，不喝。可是，孟老是酒做的啊，他的身體是酒做的，靈魂也是酒做的，不喝酒的孟老是多么煎熬啊，就像?？思{說的，孟老在煎熬。

孟老到底還是開禁了，開禁了的孟老分明感到了喝酒不易，比以前喝得更歡。

去年九月，在杭州，孟老中午喝了一輪，晚上喝了一輪，夜宵再喝一輪，酒是紅酒、啤酒和白酒。凌晨?jī)牲c(diǎn)，我和石一楓一人一只胳膊，將他綁架回房間，摁倒在床上，我們手一松，孟老炮彈似的彈了回來，不睡，不睡，就是不睡，說著出門逐個(gè)房間敲門。此刻，他面對(duì)的是房門，不是大街，沒得揮手，他的身份由領(lǐng)袖變成了警察。

第二日中午，繼續(xù)喝，美女作家蘇滄桑請(qǐng)客，地點(diǎn)就在她的豪宅“春江花月”里面。酒開了，剛倒了一杯，孟老端著酒杯，端了一會(huì)兒，又放下，忽然起身步履緩慢地走出門外，我以為他上洗手間，旋又回來，扶著門框，表情十分嚴(yán)肅道：“吳玄，你來一下。”孟老從來沒有這么嚴(yán)肅過，不知吃飯中間還有什么嚴(yán)肅的事情。我出門只見他已經(jīng)坐在走廊的椅子上，嘴巴嚅動(dòng)著，艱難地說：“我不舒服，得送我去醫(yī)院?！蔽艺f：“你怎么啦？”孟老斷斷續(xù)續(xù)說：“好像是喝多了。”我扶他起來，細(xì)看他的額頭爆出了豆粒大的虛汗，臉色是灰的。那一刻，我想到了死，心里充滿了悲傷，孟老若是這么喝壞了，以后我和誰(shuí)玩呢？

醫(yī)院就在江對(duì)面，過橋就到了。醫(yī)生是女醫(yī)生，戴著口罩，但不戴口罩的部分，看得出來是漂亮的，護(hù)士不戴口罩，看起來就更清楚了，更漂亮了。孟老躺在急診室一角的椅子上，掛著吊瓶，眼是閉著的，對(duì)急診室里的美色完全無(wú)動(dòng)于衷。我和石一楓拿美女逗他，也沒有反應(yīng)，看來，孟老真是不行了。孟老邊上躺著一個(gè)年輕人，也是酒精中毒來掛吊瓶的?？粗侠嫌邪?，吾道不孤，我也就放心了。

我和石一楓，同時(shí)松了一口氣。再一會(huì)兒，孟老躺不住了，單方面宣布自己好了，讓漂亮小護(hù)士幫他卸下吊瓶。小護(hù)士笑笑：“你還沒好，得掛完。”說著就轉(zhuǎn)身走開了。又一會(huì)兒，孟老突然坐了起來，看看周圍，隨手拔了吊針，拉了我和石一楓，快步跑出了急診室，嘴里還嚷嚷道：“快走，快走。”

路上，孟老又想起了蘇滄桑的那瓶酒，鄭重說，蘇滄桑的那瓶酒，確實(shí)是好酒！