笑呵呵的“巧藝人”——民間剪紙藝術(shù)大師劉玉英

●　傳神的剪紙

劉玉英剪的貓、蝴蝶動(dòng)感強(qiáng)，傳神，看第一眼我就喜歡上了。

“慶陽(yáng)農(nóng)耕文化節(jié)”期間，我買(mǎi)了她4張剪紙，當(dāng)我詢問(wèn)她怎么剪得這么好，她哈哈笑著說(shuō)：“我家里一直養(yǎng)著貓，拿起剪刀就能剪各種各樣的貓?！痹瓉?lái)是長(zhǎng)期觀察的結(jié)果，貓的姿態(tài)早已經(jīng)扎在她心里了。她還擅長(zhǎng)剪蝴蝶，被人們尊稱為“蝴蝶之王”，能剪上百只形態(tài)迥異的蝴蝶，也是她用心觀察體悟的結(jié)晶。她被授予“國(guó)家級(jí)剪紙藝術(shù)大師”稱號(hào)。

2010年1月31日，天沒(méi)有亮透，我就上路了。

劉玉英家在甘肅鎮(zhèn)原縣太平鎮(zhèn)，距離我住的地方不遠(yuǎn)，卻需要換乘3次車方能到達(dá)，她家距離鎮(zhèn)子有多遠(yuǎn)我沒(méi)有概念。中午12點(diǎn)，我終于到達(dá)太平鎮(zhèn)。這是一座黃土高原小鎮(zhèn)，公路兩旁一溜磚混平房成了當(dāng)?shù)厣钗幕行?。遇到趕集，人來(lái)人往熱鬧非凡，不趕集，冷清得很。

我在寒冷中想找個(gè)人問(wèn)路都沒(méi)有，只好鉆進(jìn)一家小飯館要了一碗熱面先暖暖身子。我問(wèn)老板娘話，她喊老板出來(lái)，說(shuō)：“這個(gè)人的話我聽(tīng)不懂?！蔽抑貜?fù)了剛才的話。男人問(wèn)我：“你坐車去還是走著去？”我問(wèn)有多遠(yuǎn)，他回答：“一里多一點(diǎn)?！蔽艺f(shuō)：“那我走著去?！彼I(lǐng)我到十字路口指向北的土路說(shuō)：“順著土路走到溝邊的紅瓦房就是?！蓖谅窂膬蓷澠椒恐g穿過(guò)，便是開(kāi)闊的麥田，莊戶人家零散分布在路邊。

一冬少雪，路上浮土很厚，我沒(méi)有走幾步，鞋和褲腿就沾滿了浮土。溝邊的紅房子幢幢酷似，劉玉英家是哪一幢？門(mén)前都有狗，你不接近它不理睬你，一旦進(jìn)入它的領(lǐng)地它狂叫不止。

油菜地里，老兩口在摟枯菜葉子，我徑直走向他們打問(wèn)劉玉英的家。老漢手指大樹(shù)附近一棟紅磚房說(shuō)：“那就是！”

劉玉英家門(mén)樓前的白狗看到我狂叫不止，這么大動(dòng)靜仍不見(jiàn)門(mén)里走出人來(lái)。我試探著向門(mén)跟前走，狗拖著鐵鏈撲向我。我與狗對(duì)視，狗不那么咄咄逼人了。

門(mén)終于開(kāi)了，走出一位身穿灰中山裝、頭戴藍(lán)帽子、手中端著煙鍋的矮胖老頭，他對(duì)我說(shuō)：“狗拴著，你不用怕?！闭f(shuō)完話用身子擋住狗讓我進(jìn)大門(mén)。

●　愛(ài)笑的女人和她的窗花

我們進(jìn)門(mén)后，老漢大聲朝屋里喊：“玉英，有人找?！痹捯魟偮?，從房子套間里走出來(lái)身穿灰毛衣、頭戴紅毛線帽的劉玉英。老藝人詫異地看著我。我主動(dòng)介紹自己：“我買(mǎi)過(guò)您幾幅剪紙，我給您錢(qián)時(shí)旁邊攤位上小伙子讓您請(qǐng)客，您開(kāi)玩笑說(shuō)：‘你看我吃咸菜，吃干饅頭，怎么不請(qǐng)我呢？’小伙子回答：‘我沒(méi)有賣(mài)上錢(qián)呀，賣(mài)了錢(qián)一定請(qǐng)您?！f(shuō)著搶您手中的錢(qián)，您哈哈笑，急忙將錢(qián)塞進(jìn)衣襟下的口袋里。小伙子死皮賴臉說(shuō)：‘您借我，我一會(huì)兒還給您?！f(shuō)：‘你借我錢(qián)？想得美，肉包子打狗借了還能還？’”

貓捉老鼠

劉玉英聽(tīng)我敘述完，又哈哈笑了，向丈夫敘述她用十塊錢(qián)買(mǎi)了些柿子，一人給了兩個(gè)。轉(zhuǎn)向我解釋：“我是個(gè)熱心人，扎鞋的、剪紙的來(lái)請(qǐng)教，我就放下手中的活指點(diǎn)他們，他們說(shuō)我傳統(tǒng)與現(xiàn)代的結(jié)合得好?！?/p>

我夸她，說(shuō)：“您貓剪得好，我欣賞您的貓，將貓剪活了，剪得有趣兒?！眲⒂裼⒄f(shuō)：“許多人學(xué)我鉸的貓，卻鉸不出我的神態(tài)。我的花瓶也剪得好，出了名?！闭f(shuō)著遞給我?guī)妆炯艏垉?cè)讓我看。

精巧的窗花聚集在一塊兒，我有點(diǎn)兒目不暇接，感覺(jué)每一幅都好?？吹较灩饧埖拇盎?，我知道這是藝人的舊作，這種蠟光紙目前很少在市面上看到了。

劉玉英畫(huà)的貓

劉玉英老伴對(duì)我說(shuō)：“人家干枝梅剪得好?！蔽覇?wèn)：“明明是喜鵲登梅，怎么是干枝梅了？”老漢回答：“沒(méi)有葉子，梅花開(kāi)花時(shí)是沒(méi)有葉子的，它是冬季的花，是報(bào)春的花?！蔽乙粫r(shí)糊涂忘了梅花的習(xí)性。

挑選了些剪紙，我問(wèn)劉玉英早先剪什么樣的剪紙。

老伴搶著回答：“老莊子窯里還有些呢！南凹貼滿了?！绷ⅠR要帶我去看。他前面走，我跟在后面，我們沿著大溝邊沿走。我問(wèn)他：“窯洞冬暖夏涼，你們?cè)趺床蛔×?？”他回答：“吃水、出行不便利，都搬上了塬?！?/p>

老莊是一座臨溝的窯莊。深深的巷道盡頭，門(mén)鎖銹了。推開(kāi)門(mén)進(jìn)入更深的斜坡門(mén)洞。小門(mén)后天井似的小院長(zhǎng)滿了枯草，并排有三孔窯洞，窗戶上沒(méi)有貼窗花的痕跡。

老漢領(lǐng)我走進(jìn)正窯，炕墻上花花綠綠的剪紙?jiān)诨璋档母G洞里格外醒目。我跳上落滿灰塵的炕，觀看《四季花瓶》《五福捧壽》《蝴蝶》……這些剪紙我大都在剪紙冊(cè)中看到了。老漢介紹說(shuō)，劉玉英很喜歡這些剪紙，用塑料紙蓋著，來(lái)拍片的人揭了些，能剝下來(lái)的全拿走了，不能剝的留在墻上。

北面墻上掛著玻璃鏡框鑲著的幾幅剪紙，不怎么精細(xì)，應(yīng)該是老藝人早期的作品。老漢指著水銀玻璃鏡上的仙女圖，說(shuō)是劉玉英在玻璃廠當(dāng)技工時(shí)畫(huà)在鏡子上的，廠子已經(jīng)倒閉多年了。

我上了土樓，這里可以居高臨下看溝里溝外四季的風(fēng)景。劉玉英在這里便可以一覽山色由綠變黃再由黃變綠；看山花綻開(kāi)、凋謝又綻開(kāi)，這里永遠(yuǎn)是一幅寧?kù)o的畫(huà)面。

劉玉英的丈夫在60多公里外的糧站工作，她在寂寞的山里贍養(yǎng)公婆、養(yǎng)育兒女，用剪刀裝點(diǎn)自己的生活，慰藉心靈，《喜鵲登枝》《四季平安》《五福來(lái)到》……雖然剪紙?jiān)缫呀?jīng)褪了顏色，卻無(wú)聲地訴說(shuō)著大山里女人的追求。

兒女們一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大，漸漸離開(kāi)她的懷抱；老伴腰彎了，卻像歸巢的老雀飛回來(lái)與她廝守。

老伴談起劉玉英滿是自豪。領(lǐng)我看這里，看那里，小到墻上貼的一枚枚剪紙，大到鏡子中妻子的畫(huà)。我被他的熱情感染著，知道那是他對(duì)妻子的一份愛(ài)、一份理解與尊重。

劉玉英家的炕墻花

●　巧藝人

平安富貴

從老莊返回，我發(fā)現(xiàn)新莊的水泥墻上刻著許多吉祥圖案：《四季花瓶》《紫荊花》……手法是劉玉英剪紙的風(fēng)格。我好奇地問(wèn)：“是誰(shuí)刻畫(huà)上去的？”老漢回答：“我老伴?！?/p>

我問(wèn)劉玉英是怎么刻上去的，那么勻稱，那么流暢！她哈哈笑著說(shuō)：“墻剛用水泥抹平還濕著呢，我感覺(jué)光禿禿不好看，從地上撿起一個(gè)鐵釘，用釘蓋摳出來(lái)的。那年，香港回歸，就摳了紫荊花?！?/p>

我驚訝地問(wèn)：“您不打底稿就那么摳嗎？”劉玉英回答：“就那么用釘蓋劃的。”我贊嘆說(shuō)：“您是大手筆，剪紙不打底稿，墻上刻畫(huà)也不打底稿，了不起?。　?/p>

劉玉英解釋說(shuō)：“我都不畫(huà)，想個(gè)啥鉸個(gè)啥，只有復(fù)雜一點(diǎn)的剪紙才畫(huà)幾筆，鉸的時(shí)候，也不照著畫(huà)的鉸，所以我的剪紙，一幅跟一幅不一樣?！?/p>

我表示想看隴東民間剪的小紙人，比如掃天婆婆、送病娃娃、燎疳娃娃等。劉玉英說(shuō)她會(huì)剪，找了幾張剪過(guò)紙的邊角料，說(shuō)給我剪個(gè)燎疳娃娃。將紅紙折了幾折捉起剪刀就剪。劉玉英告訴我：“剪這種紙人最好用用過(guò)的春聯(lián)，又實(shí)用又好看。正月二十三，年過(guò)完了，對(duì)聯(lián)都要撕下來(lái)燒掉的。門(mén)神、灶火爺也要燒掉，將它們弄到一塊架一堆柴火點(diǎn)燃燒了。那天晚上，整個(gè)山都被火光映紅了，很好看，這就是燎疳節(jié)。娃娃這一天最高興，嗵、嗵地從火堆上跳過(guò)來(lái)跳過(guò)去，跳到這家跳到那家。這一天，要吃燃面（干面），女孩扎耳朵眼也在這一天。”

我詢問(wèn)劉玉英：“燎疳是什么？”她告訴我：“是一種病，就是現(xiàn)在說(shuō)的皮膚病，爛鼻子、爛嘴，一燎就好了。”

鷺鷥纏蓮

老鼠娶親

祛病拉手娃娃

說(shuō)著話，燎疳娃娃很快剪好了。劉玉英展開(kāi)紙看，然后哈哈笑起來(lái)說(shuō)：“娃娃摞娃娃，兩層娃娃哩！女子在兒子頭上站著?！闭f(shuō)完又哈哈笑著說(shuō)：“為了好看我給你鉸全了。燎疳娃娃不鉸鼻子、嘴巴和眼睛，只剪個(gè)娃娃形狀就行了。哪里有病，哪里疼，用燃著的香頭點(diǎn)哪個(gè)部位，病就好了。”

我問(wèn)：“現(xiàn)在還有沒(méi)有人這么治??？”劉玉英回答：“有，很少，病了吃藥打針?！?/p>

劉玉英

我讓劉玉英再給我剪一個(gè)掃天婆。她在一包廢紙里找了一塊三角形紅紙，我感覺(jué)應(yīng)該是剪團(tuán)花留下的邊角料。劉玉英折了折，拿起剪刀不假思索開(kāi)始剪，左旋右旋再左旋右旋掃天婆剪成了。劉玉英小心展開(kāi)紙人放在桌子上端詳，又哈哈笑著說(shuō)：“掃天婆，掂掃把掃天哩！”

我明知紙人是唬人的東西，故意問(wèn)：“掃天婆這樣掃天靈不靈？”劉玉英回答：“有時(shí)靈有時(shí)不靈。”我問(wèn)：“您信不信？”劉玉英回答：“信！咋能不信。澆（做）醋的時(shí)候也要用到它，將紙人綁在掃帚上，放在醋缸上，醋澆成才可以取下來(lái)?！蔽艺J(rèn)為綁上紙人做醋，無(wú)非是想掃除某種晦氣。正因?yàn)榇椎陌l(fā)酵不好掌控，人們才將希望寄予神靈保護(hù)，便有了這一風(fēng)俗的延續(xù)，隨著技術(shù)手段的改進(jìn)，釀醋不再使用紙人了。

劉玉英興奮地對(duì)我說(shuō)：“我鉸的掃天婆是小腳！”說(shuō)完又哈哈笑了。

劉玉英的笑感染著我，我夸她是個(gè)樂(lè)觀的巧藝人。劉玉英自豪地說(shuō)：“我巧的多著哩！嗓子好，秦腔戲可以整本整本地唱，《三滴血》《血淚仇》記得可牢了。因?yàn)槟樕线@個(gè)印，沒(méi)有進(jìn)成劇團(tuán)，要不我一輩子不會(huì)待在農(nóng)村?！?/p>

劉玉英有著一顆不屈服于命運(yùn)向往藝術(shù)的心。我鼓動(dòng)她亮亮嗓子唱兩句，她動(dòng)動(dòng)嘴卻沒(méi)有唱，我明白此時(shí)此刻沒(méi)有唱歌的氛圍。

掃天婆