“挑戰(zhàn)者號”的秒
“挑戰(zhàn)者號”的秒
1986年1月28日,美國佛羅里達(dá)州的卡納維拉爾角天氣寒冷。這天早晨,成千上萬名參觀者聚集到此處的肯尼迪航天中心,等待一睹“挑戰(zhàn)者號”航天飛機(jī)一飛沖天的壯觀景象。在離發(fā)射現(xiàn)場6.4千米的看臺上,有19名中學(xué)生代表,他們既是來觀看航天飛機(jī)發(fā)射,又是來歡送他們心愛的老師麥考利芙的。麥考利芙是第一位飛上太空的平民,而且是女教師,她的太空之旅讓全球都為之矚目,美國教育界為此倍感榮幸。是里根總統(tǒng)提議送她上太空,計(jì)劃由她開創(chuàng)太空課堂,向地面的學(xué)生講兩節(jié)課,每節(jié)課15分鐘,以實(shí)現(xiàn)太空教育之夢。
上午11時(shí)38分,聳立在發(fā)射架上的“挑戰(zhàn)者號”點(diǎn)火升空,飛向天際,看臺上一片歡騰。當(dāng)孩子們看到航天飛機(jī)載著他們的老師升空的壯觀場面時(shí),激動得又是敲鼓,又是吹喇叭。
“挑戰(zhàn)者號”航天飛機(jī)順利上升,地面上的觀眾心情激動,所有人的眼睛都注視著剛剛飛上天的“挑戰(zhàn)者號”:第7秒時(shí),飛機(jī)進(jìn)行翻轉(zhuǎn);第16秒時(shí),機(jī)身背向地面,機(jī)腹朝天完成轉(zhuǎn)變角度;第24秒時(shí),主發(fā)動機(jī)推力降至預(yù)定功率的94%;第42秒時(shí),主發(fā)動機(jī)按計(jì)劃再減低到預(yù)定功率的65%,以避免航天飛機(jī)穿過高空湍流區(qū)時(shí)由于外殼過熱而導(dǎo)致飛機(jī)解體。這時(shí),一切正常,航速已達(dá)每秒677米,高度8000米。然而,在第50秒時(shí),地面有人發(fā)現(xiàn)航天飛機(jī)右側(cè)、固體助推器的側(cè)部冒出一絲絲白煙,然而,當(dāng)時(shí)人們都只顧著激動,所以這個(gè)現(xiàn)象沒有引起注意。第59秒時(shí),高度10000米,主發(fā)動機(jī)已全速工作,助推器已燃燒了近450噸固體燃料。此時(shí),地面控制中心和航天飛機(jī)上的計(jì)算機(jī)顯示的各種數(shù)據(jù)都未見任何異常。
當(dāng)航天飛機(jī)飛到第73秒,高度16600米時(shí),空中突然傳來一聲悶響,地面監(jiān)控中心屏幕上的數(shù)據(jù)全部消失。天空中,“挑戰(zhàn)者號”變成了一團(tuán)大火,兩枚失去控制的固體助推火箭脫離火球,成V字形噴著火焰向前飛去,眼看就要掉入人口稠密的地上。航天中心負(fù)責(zé)安全的軍官比林格眼疾手快,在第100秒時(shí),通過遙控裝置將它們引爆了。
事故發(fā)生后,地面上的任務(wù)控制中心持續(xù)了十幾秒的寂靜。電視屏幕上顯示著“挑戰(zhàn)者號”所在位置出現(xiàn)的煙霧和向海洋墜落的大量碎片殘骸。價(jià)值12億美元的航天飛機(jī),頃刻間化為烏有,包括女教師麥考利芙在內(nèi)的七名宇航員在這次事故中全部遇難,造成了世界航天史上最大的慘劇。
事后經(jīng)過調(diào)查得知,爆炸是由一個(gè)O型封環(huán)失效所致。這個(gè)封環(huán)位于右側(cè)固體火箭推進(jìn)器的兩個(gè)低層部件之間,失效的O型封環(huán)使熾熱的氣體點(diǎn)燃了外部燃料罐中的燃料。O型封環(huán)會在低溫下失效,盡管在發(fā)射前有工程師曾經(jīng)警告,不要在冷天發(fā)射,但是由于發(fā)射已被推遲了五次,所以警告未能引起重視。
事故發(fā)生后,全世界為之震驚,總統(tǒng)里根原定當(dāng)晚發(fā)表國情咨文,結(jié)果改為一篇悲哀沉痛的電視講話。他說:“這不僅是一個(gè)美國的災(zāi)難或美國的悲哀,而且是全世界的災(zāi)難、全人類的悲哀。”
在人類的飛天探險(xiǎn)史上,佛羅里達(dá)州上空的這一聲巨響,將永遠(yuǎn)發(fā)出深沉悲痛的回聲。
探險(xiǎn)小講堂
“挑戰(zhàn)者號”上遇難的七名航天英雄是:
機(jī)長弗朗西斯·斯科比:46歲,曾是美國空軍戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,后來成為一名高級飛行器的試驗(yàn)飛行員。他幽默、開朗,是全機(jī)組的核心與靈魂。
駕駛員邁克爾·史密斯:40歲,曾在美國海軍服役,擔(dān)任過戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,多次獲得獎?wù)?,其中包括海軍特級飛行十字勛章和國家敢于戰(zhàn)斗銀星十字勛章。
宇航員朱蒂絲·雷斯尼克(女):36歲,喜歡彈鋼琴,喜歡微笑,充滿對事業(yè)和生活的信心。
宇航員羅納德·麥克奈爾:35歲,來自加利福尼亞州南部。他夢想著到外層空間站去生活,在失重的太空中做試驗(yàn),吹奏薩克斯管。
格里高利·杰維斯:41歲,他滿懷希望參加這次宇航旅行,隨身帶著一面小旗子,這是他的母校巴法洛紐約州大學(xué)送給他的紀(jì)念品,他希望帶著這面旗幟去開拓空間的探險(xiǎn)。
埃利森·鬼冢(鬼冢承二):39歲,生于夏威夷,其祖籍是日本。他在孩提時(shí)代總愛光著腳板在咖啡地和麥卡達(dá)美亞墓地跑來跑去,夢想著有一天去月球旅行。
克里斯塔·麥考利芙(女):37歲,出生于美國波士頓,在新罕布什爾州康科德中學(xué)任教。她是一名社會學(xué)女教師,已婚,育有一兒一女。
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容源自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。