作者序　命運(yùn)預(yù)言家

烏托邦主義者們?cè)诔较胂罅Φ牡胤?，尋求未?lái)世界的模型。但是，在我們面前，卻有一座奇幻的、不像真實(shí)的、預(yù)言式的社會(huì)模型。

一

在《蜜蜂的生活》中談到的，都是經(jīng)過(guò)專家確認(rèn)正確性的?！栋紫伒纳睢芬惨粯樱@一本書不是現(xiàn)在流行的小說(shuō)，我將忠實(shí)遵守我在寫《蜜蜂的生活》時(shí)的原則。

也就是說(shuō)，我絕對(duì)不會(huì)把驚奇想象的快樂，強(qiáng)加在現(xiàn)實(shí)上。

現(xiàn)在我的年紀(jì)比寫《蜜蜂的生活》時(shí)更大了，要抵抗這種誘惑，對(duì)我來(lái)講是很容易的。

所有上了年紀(jì)的人，都知道只有真理才是令人驚異的。夸飾的部分，會(huì)隨著年歲的增長(zhǎng)，比自己更快老去，本質(zhì)的部分則不會(huì)。嚴(yán)格的事實(shí)、簡(jiǎn)潔明確的考察，即使到了以后，也會(huì)呈現(xiàn)出與今日幾乎相同的樣貌。

因此，對(duì)于我不確定，也不容易檢驗(yàn)求證的事實(shí)或觀察，我會(huì)盡量控制描述或報(bào)告的量。

當(dāng)我們要研究的對(duì)象，是一個(gè)如此未知而奇異的世界時(shí)，這種態(tài)度是最重要的。一時(shí)的興起、略微的夸張、一點(diǎn)點(diǎn)小小的不正確，都可能使這類的研究，喪失所有的信用與樂趣。

當(dāng)然，只要前輩們不引導(dǎo)我走向錯(cuò)誤，這類事情就不會(huì)發(fā)生，而且，前輩們也幾乎不可能引導(dǎo)我走向錯(cuò)誤。

因?yàn)槲抑匾暤?，只限于可以用單純客觀的觀點(diǎn)，非常冷靜地記錄觀察所得的昆蟲學(xué)者的著作。他們對(duì)科學(xué)性的觀察，懷抱著信仰，就好像他們根本沒發(fā)現(xiàn)到，他們所研究的昆蟲具有異常性格。他們不會(huì)執(zhí)著于這種異常性格，或是夸張描述這些異常性格。

我不太引用旅行者們所談到的有關(guān)白蟻的事情。他們沒有經(jīng)過(guò)分析，就轉(zhuǎn)述原住民的無(wú)稽談話，有夸張的傾向，所以，不太值得相信。我只會(huì)引用一些有名的探險(xiǎn)家，例如博識(shí)多聞、細(xì)心的科學(xué)家大衛(wèi)·李維斯東（David Livingstone）之類的探險(xiǎn)家。

對(duì)于我的描述，要在每一頁(yè)下面，寫許多批注或筆記是很容易的。在某些著作中，可能必須在所有的文章上，都做詳盡的批注，像嚴(yán)格的學(xué)校用參考書那樣，將批注放進(jìn)本文里面。但是，因?yàn)榘紫伒奈墨I(xiàn)還不像蜜蜂的文獻(xiàn)那么多，所以，我想在書末列出簡(jiǎn)單的參考書目來(lái)取代就可以了。

我發(fā)現(xiàn)，許多的事實(shí)會(huì)隱藏在各種雜亂的地方，四處散置。而且，因?yàn)槲覀兲幱诠铝⒌臓顩r，所以，常常顯得這些事實(shí)毫無(wú)意義。就跟《蜜蜂的生活》一樣，我的任務(wù)就是結(jié)合這些數(shù)據(jù)，盡可能找出相互間的關(guān)聯(lián)，加上適度的考證，然后找出事實(shí)。

雖然對(duì)昆蟲有興趣的好事者一天比一天多，可是他們對(duì)白蟻的秘密，知道得還是比蜜蜂少。

如何解釋這些數(shù)據(jù)，是我的權(quán)利。當(dāng)然，讀者也有權(quán)利得出與我不同的結(jié)論。研究某種昆蟲，特別是這類奇異昆蟲的特殊研究，簡(jiǎn)單來(lái)講，就像談?wù)搧?lái)自其他行星，未知的未開化人種差不多。討論昆蟲，就跟討論人類是一樣的，必須采取嚴(yán)格的方法與公正無(wú)私的態(tài)度。

這本著作雖然跟《蜜蜂的生活》是一套的，但是，整本書的色調(diào)與氣氛是不同的。兩部著作的差異，就像白天與黑夜、黎明與夕陽(yáng)、天國(guó)與地獄。

至少，外表看來(lái)，雖然蜜蜂也有它的悲劇與哀傷，但是，蜜蜂的生活里面充滿的元素是光、春天、夏天、太陽(yáng)、香氣、空間、翅膀、碧藍(lán)、露水、大地的歡喜，都是無(wú)與倫比的幸福。

白蟻的則是黑暗、地底的壓迫、嚴(yán)厲、卑鄙的貪欲、單獨(dú)房間、徒刑、墳場(chǎng)的氣氛。

但是，白蟻的另一個(gè)思想，或說(shuō)是本能（結(jié)果是一樣的，用哪個(gè)名詞并不是問題），可以看到更加完全的、更英雄式的、更深思熟慮的、更知性的，格局更大的，幾乎是無(wú)限的犧牲。

簡(jiǎn)單地說(shuō)，白蟻的外觀雖然不美，可是，我們卻覺得更接近這些犧牲者，與它們更加親密。而且，就某些事情上來(lái)講，這些不幸的昆蟲，比蜜蜂或其他地球上的生物，更有資格成為我們命運(yùn)的先驅(qū)與預(yù)言家。

二

白蟻是否可以說(shuō)是白色的，還是個(gè)疑問，不過(guò)，它的俗稱是白蟻。

白蟻的文明，比人類的出現(xiàn)還要早一億年。這是昆蟲學(xué)家根據(jù)地質(zhì)學(xué)家說(shuō)的話，所做的推論。要驗(yàn)證這個(gè)推論是否正確，是很困難的，而且，各個(gè)學(xué)者也常出現(xiàn)不同的意見。

例如，N.霍姆葛藍(lán)（N.Holmgren）這一類的學(xué)者，認(rèn)為白蟻與二疊紀(jì)時(shí)消失的原始蟑螂類有關(guān)，其起源可以回溯到古生代末期無(wú)盡的黑暗之中。

別的學(xué)者在英國(guó)、德國(guó)、瑞士的黑侏羅紀(jì)，也就是在中世紀(jì)里發(fā)現(xiàn)白蟻。還有一些學(xué)者認(rèn)為是在始新生，也就是第三紀(jì)才開始有白蟻。

有一個(gè)人在琥珀的化石里面，確認(rèn)出150種白蟻?？傊?，白蟻確實(shí)可以遠(yuǎn)溯到幾百萬(wàn)年前。

這是人類所知最古的文明，非常奇異、復(fù)雜、知性的文明，就某個(gè)意義來(lái)講，是更具理論系統(tǒng)的文明。在人類的文明出現(xiàn)以前，在地球上出現(xiàn)的文明之中，這是最能適應(yīng)困難生活的文明。

雖然白蟻常常會(huì)給人猙獰、不吉祥、厭惡的感覺，但是，在許多方面，它們的文明比蜜蜂、螞蟻，甚至比人類本身的文明還要優(yōu)秀。

三

白蟻的文獻(xiàn)，與蜜蜂或螞蟻比較起來(lái)，顯得特別少。第一個(gè)認(rèn)真研究白蟻的昆蟲學(xué)家是J.G.凱尼西。他在印度馬德拉斯地區(qū)、特蘭奎巴長(zhǎng)期生活，花時(shí)間研究白蟻，死于1785年。

接下來(lái)是亨利·史密斯曼（H.Smeathmann），他與海爾曼·哈根（H.Hagen）并列真正的白蟻學(xué)之父。他于1781年所寫，有關(guān)非洲白蟻的報(bào)告，對(duì)所有的白蟻研究者而言，都是汲取觀察與解釋的真正寶庫(kù)。而且，報(bào)告的正確度，也在他后繼者的著作中，例如哈比蘭德（G.B.Haviland）與沙比吉（T.J.Savage）的著作里面，得到證實(shí)。

接下來(lái)是加里寧格勒的海爾曼·哈根，他在1855年柏林的《昆蟲學(xué)》中，有體系地寫出完整的研究論文，以德國(guó)人對(duì)這類工作的正確度、精密性與小心翼翼，分析了從古代印度、埃及，一直到現(xiàn)在所寫的全部著作與論文。然后，將亞洲、非洲、美洲、澳洲等地，所有研究白蟻的探險(xiǎn)家所做的數(shù)百種研究，做出簡(jiǎn)單的總結(jié)，并加以評(píng)論。

在我最近的工作中，必須提出以下這些人。

確立白蟻的微生物學(xué)，發(fā)現(xiàn)白蟻腸子里面的原生動(dòng)物，擔(dān)負(fù)令人驚異任務(wù)的第一人，葛拉西與山吉阿斯（B.Grass'et A.Sandias）。

雷斯佩斯（Ch.Lespes）稱白蟻為忌旋光性白蟻，大概是錯(cuò)的，不過(guò)，他讓我們了解了歐洲的小白蟻。

佛立茲穆勒（Fritz-Muller）。

研究南美白蟻的菲利普·西爾貝斯特（Filippo Silvestri）。

對(duì)非洲的白蟻感興趣，以分類學(xué)者的身份從事工作的修斯泰德（Y.Sjostedt）。

與博物學(xué)家沙維爾肯特（W.Savile-Kent）一起，探尋澳洲白蟻所有事物的佛羅葛特（W.W.Froggatt）。

研究剛果白蟻的海格（E.Hegh），他繼續(xù)哈根的工作，一直到1922年。他的著作里面，有豐富的圖解，完整性受人矚目。書中也簡(jiǎn)要地總結(jié)了我們?cè)撝赖?，有關(guān)白蟻的所有事物。

還有巴斯曼、伊姆斯（Dr.Imms），瑞典的優(yōu)秀白蟻學(xué)者尼珥斯·荷姆葛蘭（N.Holmgren），以及對(duì)厄立特里亞的白蟻，進(jìn)行令人深感興趣研究的德國(guó)昆蟲學(xué)家艾敘利（K.Escherich）。

如果要將參考文獻(xiàn)中，看到的所有名字都列出來(lái)，將會(huì)無(wú)止無(wú)盡，所以，最后我只想再提一個(gè)名字，那就是克里夫蘭。

他在哈佛大學(xué)里一個(gè)很棒的研究所里面，長(zhǎng)年以來(lái)一直針對(duì)食木蟲（也就是白蟻）腸子里的原生動(dòng)物，做實(shí)驗(yàn)與研究。這是現(xiàn)代生物學(xué)里面，最需要耐力、最需要聰明智慧的實(shí)驗(yàn)與研究之一。

另外，也不能忘了，隨后會(huì)常常有引用機(jī)會(huì)的布尼恩（E.Bugnion），他那些研究論文令人深感興趣。

其他的部分，就請(qǐng)看書末的參考文獻(xiàn)。

這份文獻(xiàn)，雖然無(wú)法與膜翅類的文獻(xiàn)相較，不過(guò)，可以看出某些政治性的、經(jīng)濟(jì)性的、社會(huì)性的構(gòu)造概略。

換句話說(shuō)，我們照目前這個(gè)步調(diào)前進(jìn)，倘若我們的行動(dòng)還不算太遲的話，這份文獻(xiàn)已經(jīng)足夠讓我們看見，我們即將遭遇的命運(yùn)，會(huì)是什么景況了。我們很可能可以在這份文獻(xiàn)中，發(fā)現(xiàn)一些深具意義的教訓(xùn)或指示。

我要再重復(fù)說(shuō)一次，白蟻不同于蜜蜂或螞蟻，它們與我們的關(guān)系既遙遠(yuǎn)又相近。而且，它們的凄慘、精彩、友愛等等，這么具有人性的生物，地球上除了白蟻，再也找不到其他類似的生物了。

烏托邦主義者們?cè)诔较胂罅Φ牡胤?，尋求未?lái)世界的模型。但是，在我們面前，卻有一座有如在火星、金星或木星才看得到的社會(huì)，一座奇幻的、不像真實(shí)的、預(yù)言式的社會(huì)模型。

四

白蟻不是蜜蜂那一類的膜翅目，科學(xué)上很難為它們分類，似乎也還沒有決定性的確實(shí)分類，但是，一般都放在直翅目、脈翅目、嚙蟲目底下。現(xiàn)在，組成了明確的一個(gè)目，也就是等翅目；也有一些昆蟲學(xué)家，因?yàn)樗鼈兩鐣?huì)性的本能，而把它們放在膜翅目底下。

大白蟻大致上棲息于熱帶或亞熱帶。就像前文說(shuō)過(guò)的，雖然名字叫白蟻，但是它們卻很少是白色的。它們的顏色接近于棲息土地的顏色，體長(zhǎng)視種類而不同，從3厘米到10-12厘米，換句話說(shuō)，它們也可能跟人工飼養(yǎng)的蜜蜂一樣大。形態(tài)則多到令人難以相信，我們?cè)诤竺鏁?huì)提到，至少大多數(shù)的白蟻，畫得不好的話，會(huì)有點(diǎn)像螞蟻。有橫線的長(zhǎng)腹部，柔軟得令人想到幼蟲。

一樣在后面會(huì)提到的，就是很少生物像白蟻一樣，在大自然中，它們?nèi)〉玫纳娓?jìng)爭(zhēng)用武器，是那么的少。

它們沒有蜜蜂的針，也沒有世仇螞蟻那種可怕的、明角質(zhì)的盔甲。一般當(dāng)它們有翅膀的時(shí)候，翅膀只是帶領(lǐng)它們面臨大殺戮而已，給它們翅膀，只是為了愚弄它們。

它們遲鈍笨重，不夠靈敏，無(wú)法迅速逃離危險(xiǎn)。

它們像幼蟲一樣容易受傷，面對(duì)貪婪嗜吃白蟻美味肉質(zhì)的鳥或昆蟲，它們毫無(wú)防備。

它們只能生活在赤道地區(qū)，然而，矛盾的是，它們一旦曝露在太陽(yáng)光下，就會(huì)立刻死亡。

它們雖然絕對(duì)需要濕氣，可是，卻幾乎常常生活在七八個(gè)月里面，連一滴雨都不下的地方。

簡(jiǎn)單地說(shuō)，就像大自然對(duì)待人類一樣，大自然對(duì)待白蟻也同樣不當(dāng)、充滿惡意、諷刺、反復(fù)無(wú)常、毫無(wú)道理。

可是，大自然像得了健忘癥，或說(shuō)只是個(gè)從不賦予關(guān)心的繼母，大自然給白蟻的唯一有利條件，就白蟻來(lái)講，就是它們的本能，就人類來(lái)講，不知道為什么，叫做知能。

它們像人類一樣，善加利用這看不見的微小力量，至少到今天為止，它們利用得比人類還好。

它們利用這種連名字都不確定的小小力量，改造自己，跟我們一樣，創(chuàng)造出在出生時(shí)所沒有的武器。然后，建立組織，讓敵人難以攻擊，維持都市需要的溫度與濕度，確保未來(lái)，無(wú)限繁殖，在地球上成為一個(gè)更強(qiáng)韌、更穩(wěn)固、更可怕的占領(lǐng)者與征服者。

白蟻常常都是很丑陋的，但是，有時(shí)候卻是一種很美妙的昆蟲。在我們所知的所有生物之中，它們跟我們一樣，是從悲慘的狀態(tài)出發(fā)，就某個(gè)觀點(diǎn)來(lái)講，它們的文明，是唯一達(dá)到跟今日的我們相同程度的生物。因此，我認(rèn)為對(duì)這種生物產(chǎn)生興趣，是有好處的。