文_羽　毛

18歲，郝明義只身從韓國前往臺灣的大學(xué)就讀。走出松山機場，他仰望天空，深深呼吸，將那個9月雨夜的氣息納入肺腑。獨立自由的日子，在期盼中終于到來。他雖在韓國出生，但因從小在華僑學(xué)校就讀，早把臺灣視為故鄉(xiāng)。

生活對他并不和順。每次拄著雙拐上廁所，他都如臨大敵。去食堂打飯也成了一項挑戰(zhàn)。還總有人奇怪，為什么你腿有殘疾，還要離開雙親、跨越大洋到臺灣求學(xué)？

他總笑著說，那有什么關(guān)系？我只是行動要多花一份力氣！

一歲時他因小兒麻痹癥，導(dǎo)致行走障礙。那是不幸，他偶爾會難過，但從不為瘸腿自卑。

大二的一天晚上，郝明義和朋友喝醉酒，回宿舍時，大門已經(jīng)緊鎖，他干脆把雙拐扔進去，自己翻墻而入。嘿，這種氣魄！還有一次，他和朋友約了聚會，去錯了酒吧，邂逅了幾位華僑中學(xué)畢業(yè)的學(xué)長。有位學(xué)長可能半醉了，挑釁道：“郝明義，你是個瘸腿，怎么到處看到你那么囂張？連來酒吧都是？”

他呵呵笑了，說道：“你生氣的樣子真有趣！”

曾有朋友問郝明義：“你真的從未因腿疾自卑過？”他搖頭?！澳阒茉舛紱]有人欺負過你？”他仍然搖頭。朋友語氣奇特地說：“那你運氣太好了?！?/p>

郝明義承認自己運氣實在好。

他和別的殘障朋友接觸，聽到一些故事。有的父母會在客人拜訪時，把殘障孩子藏到臥室甚至儲物間里；有的父母會當(dāng)著孩子怨天尤人，讓孩子痛恨自己的出生；有的父母根本不送孩子就醫(yī)上學(xué)，任由他們在角落里自生自滅，衍生新一輪的“變形記”……于是，這些孩子總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地面對這個世界。

郝明義的世界廣闊而又安然。他的父母待他絕不溺愛，也無半分厭煩。他們教他知書達理，待人接物，送他讀普通的學(xué)校，花費重金為他治療，哪怕只有一線希望。

他的父親原是韓國的知名富翁，郝明義幾乎聽慣了這樣的竊竊私語：“他的父親是有錢人！為他治病花掉的黃金，打造起來都比他高啦！”他向來不以為然。

世事無常。父親投資的一棟觀光飯店建到七樓時，負責(zé)人竟卷走所有錢款，杳無蹤跡。

東山再起只是神話。從此父親褪下華服，在釜山華僑協(xié)會里做收費員，每天坐公交車，挨家挨戶地去收那零頭小錢。

父親似乎也自得其樂，永遠是襯衫雪白，領(lǐng)帶亮麗，西裝筆挺，不論晴雨。每到晚上，他都聚精會神地計算白天的賬目，“噼里啪啦”打算盤，然后說一聲：“嘿，一毛不差！”

這曾讓少年時期的郝明義很是不屑，何以這點小事就甘之如飴？

父親就靠那點微薄薪水供養(yǎng)家人，不提往事，亦不頹然。人生得意失意，他都從容，外表體面，內(nèi)里溫和。不論生活是否完美，不論此刻是進是退，他永遠有著自己的華麗舞步。

郝明義逐漸讀懂父親，也讀懂了藏在卑微工作里的深深父愛。

一個拄著拐杖的少年，何以有勇氣來到一個陌生之地拓展人生？何以一直抗拒做算命、刻字等靜態(tài)職業(yè)的宿命，非要試試別的可能？

何以走多遠都不怕，摔倒多少次都能爬起來？

只因他知道，身后總有那雙深情款款而又溫和寬容的眼睛，一路護航。

畢業(yè)后，郝明義創(chuàng)業(yè)，在汪洋里沖浪，窒息沉浮，回家累得躺倒在地板上時，總會想到父親傍晚的那一聲喜悅：“嘿，一毛不差！”

如今，郝明義已經(jīng)成為臺灣知名出版人，首次在臺灣正式引進米蘭·昆德拉、卡爾維諾、村上春樹等人的著作，創(chuàng)建了大塊文化出版有限公司并任董事長，在紐約、北京均設(shè)有分公司。

他并不喜歡記者把自己描述成身殘志堅的成功者。那點缺陷，也只是讓他更驕傲。即使是健全人，又有幾個能擁有他這樣的壯闊人生？

他的父親是讀過兒子寫來的一封家書，在午睡中長眠的，享年79歲。

郝明義踩著父親教給他的舞步，在人生長路上繼續(xù)前行。哪怕帶著輪椅，也只會讓這舞步更為獨特華美。