農(nóng)家有句口頭禪，功夫三吊三，莫忘地頭那鍋煙。意思是說(shuō)，工錢多少莫論，農(nóng)活兒再累，總有休息的時(shí)間。

在日常生活中，莊戶人家常念叨：干活兒累的時(shí)候，和伙計(jì)抽鍋煙歇歇；心情不愉快的時(shí)候，抽鍋煙消消氣；夏季天熱的時(shí)候，坐下來(lái)抽鍋煙涼快涼快；天寒地凍之時(shí)，快抽鍋煙暖和暖和。傳說(shuō)古年間，老旱煙人稱“忘情草”。

尋常百姓家，親朋相見(jiàn)，彼此常常少不了抽包煙，喝喝水，拉拉家常，既拉近距離，又增進(jìn)感情。好抽煙的人，談話之間，少了這包煙，像少了位重要知己一樣。這包煙似乎能夠活躍氣氛，放松心情，讓空氣都變得友善起來(lái)。反之，沒(méi)有這包煙，也可能會(huì)疏遠(yuǎn)感情，產(chǎn)生隔閡。曾經(jīng)聽(tīng)老人講過(guò)這樣一個(gè)故事，說(shuō)兩個(gè)老親家隔著兩壟地在鋤地。休息的時(shí)候，張家親家一摸煙包，發(fā)現(xiàn)煙葉抽完了，舉目一看，隔著兩壟地，李家親家正蹲在地頭含著煙斗。張家親屬有心招呼一聲，要斗煙抽，但又礙于情面，似乎親家不邀請(qǐng)，自己主動(dòng)索要，很沒(méi)面子。但是無(wú)奈李家親家一直沒(méi)有過(guò)來(lái)招呼，便隨地找了塊枯秧莖按在煙鍋里，過(guò)過(guò)煙癮。之后兩人關(guān)系疏遠(yuǎn)了。后來(lái)經(jīng)回娘家的媳婦了解，才得知，李家也在生張家的悶氣，說(shuō)那天自己恰巧沒(méi)煙了，張家親家在地頭抽煙也不招呼他一聲，他無(wú)奈隨地?fù)炝肆８傻舻囊巴檬喊丛跓熷伬镞^(guò)了過(guò)癮。煙鍋?zhàn)印白汤沧汤病币膊恢朗裁次秲骸Ｃ棵柯?tīng)到這里，我們都笑得前仰后合。

兒時(shí)的記憶中，20歲出頭兒的父親早就學(xué)會(huì)了抽煙。那個(gè)時(shí)候家中人少，父親又在鄉(xiāng)工商聯(lián)工作，加上年輕帥氣，礙于場(chǎng)面，手中不差錢。父親每天抽一包煙（莊戶人稱洋煙），我清楚記得多半是“鹿駝”牌香煙，最貴的當(dāng)然是“大前門”牌了，每包得5毛多錢。按50年代的經(jīng)濟(jì)狀況，可以說(shuō)價(jià)格不菲，一包煙錢可買3斤糧食。老百姓有句順口溜：抽洋煙，擺洋鼻，家里沒(méi)有個(gè)糧食皮。

母親經(jīng)常念叨，莊戶人家吃飯穿衣量家當(dāng)，提示父親要勤儉節(jié)約過(guò)日子，該用則用，求人辦事另當(dāng)別論，不是說(shuō)“老熟人還不如‘大前門’”嘛！

“大躍進(jìn)”過(guò)后的60年代，由于自然災(zāi)害糧食歉收，家中又相繼添了四個(gè)弟妹。那期間是我人生中記得最清楚、日子最艱難的歲月。添了四張吃飯的嘴，父親不得不辭去那份工作，另找活兒，忙忙碌碌，挑起了八口之家的重?fù)?dān)。

生活艱辛，為了讓全家人少挨點(diǎn)餓，母親起早貪黑，拼命操勞，多了一些辛苦，少了一些嘮叨。生活的壓力并未讓父親戒掉抽煙的習(xí)慣，只是改了抽煙的方式，從抽煙卷，改成了抽老旱煙。

老宅子前面有塊空閑的場(chǎng)院，父親栽了一片黃煙苗，因土質(zhì)好長(zhǎng)得黑油油的。采下的煙葉經(jīng)晾干后，抽起來(lái)有勁兒，有種天然的草香。左鄰右舍抽煙的叔叔大爺，經(jīng)常來(lái)家里拿煙葉抽。父親來(lái)者不拒，久之，人緣加煙緣，在鄉(xiāng)鄰的印象中父親是一個(gè)和氣、善良的大好人。

80年代，社會(huì)主義的中國(guó)已邁入改革開(kāi)放的新時(shí)代，黨和政府鼓勵(lì)農(nóng)民發(fā)家致富，跑市場(chǎng)做買賣，搞養(yǎng)殖，各盡其能。政策引路，父親又忙了起來(lái)，干餐飲跑市場(chǎng)又開(kāi)糧店。兒女們相繼成家立業(yè)。家中生活水平提高了，日子富足了，衣袋里又不差錢了。伴隨父親多年的那支彎脖煙斗又停下了。經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)而香煙價(jià)格也提高了，如“青州”、“金鹿”牌香煙每包也兩塊多。父親好抽“時(shí)代”牌，因從口感與價(jià)格而言還較適中。社會(huì)步入新時(shí)代，家家戶戶都富裕了。此時(shí)滿頭白發(fā)的母親再不用為生活而奔波，在安享晚年的同時(shí)又添了新話題，念叨父親少抽煙，注意保護(hù)自己的身子骨。父親每次聽(tīng)了點(diǎn)點(diǎn)頭表示贊同。我想母親的話是很有道理的，不僅是愛(ài)護(hù)父親的身體，還有一點(diǎn)是節(jié)省錢罷了。

又許多年過(guò)去了，遺憾的是母親未能更多地享受今天的好日子，離我們遠(yuǎn)去。父親酒水不沾，但抽了一輩子煙。近幾年因身體的原因，遵醫(yī)囑不再抽煙了。目下老父親已出不了廳堂，生活上不能完全自理，但精神依然飽滿。兒女們都忙于生計(jì)，不能整日陪在身邊，多少有點(diǎn)兒孤獨(dú)。為緩解憂悶，父親時(shí)而抽上一根煙。妻子把老父親又抽煙的事告訴我：“你看咱老爸又抽煙了，你也不說(shuō)說(shuō)！”其實(shí)我知道，妻子是為了父親的身體健康著想，但抽煙是父親一生的愛(ài)好，他歲近90之高壽，人生大戲快到落幕之時(shí)，再抽幾年又何妨？我也是抽煙族，能夠理解父親的心境。父親煙未了。

抽煙有害健康，有百害無(wú)一利。多數(shù)人都知道這一點(diǎn)，在社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的今天，偏有那么些人仿父輩繼走抽煙路。而香煙價(jià)格步步提升，每包煙十幾元或幾十元不等。黃山泰山紅塔山，山高煙高接云天。

正是，勸君莫抽煙，學(xué)時(shí)容易戒時(shí)難。

農(nóng)歷二〇一二年四月廿四

（該文發(fā)表于《青島日?qǐng)?bào)》2012年8月7日“隨筆”副刊，標(biāo)題為“父親與煙”）