雨中的思鄉(xiāng)曲

項(xiàng)曉煒

大約是故鄉(xiāng)的冬季總是煙雨蒙蒙，所以無(wú)論旅行到何地，只要出現(xiàn)這樣的景物，我總是不由自主地回想兒時(shí)在重慶的時(shí)光。

煙雨蒙蒙，坐在倫敦西北郊的辦公室里，看著小雨淅淅瀝瀝地打在拼花的玻璃窗上，沙沙地作響。屋外的草地過(guò)雨后更加青翠，一層薄霧時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地慢慢地從草地上升騰飄動(dòng)，把花園中的水法、游廊遮蓋、隱去，仿佛周邊的景物都凝固了，一切如此朦朧，安詳。白色大理石上的吊鐘滴滴答答不倦地行走著，深褐色的墻圍子在橙黃的壁燈照映下，古意盎然，一切如此寧?kù)o安詳，不斷地提醒我這座英倫百年建筑昔日的輝煌與榮耀。

潮濕的空氣溜進(jìn)我的鼻腔，我緊緊地抓住這一瞬間景物的相似給我的靈光，好像是嬰孩尋找母親溫暖的懷抱，又好像去擁抱記憶深處最幸福的一刻，一種既熟悉又遙遠(yuǎn)的人生記錄。霧雨蒙蒙，把我?guī)Щ亓舜汗?jié)時(shí)節(jié)重慶的故鄉(xiāng)。

孩童對(duì)于春節(jié)的記憶來(lái)自舌頭。每到春節(jié)這個(gè)重要年節(jié)，外公外婆、爺爺奶奶，還有父母都會(huì)提前幾個(gè)月開始準(zhǔn)備大年三十的家宴，為了一家的團(tuán)聚忙碌著，準(zhǔn)備著。咸肉做好了，香腸做好了，風(fēng)雞、醬肉在屋外的窗檐下排成了行，白白的湯圓面、黑乎乎的豬油黑芝麻湯圓心、紅紅的胡蘿卜什錦素菜慢慢地?cái)[滿灶臺(tái)，媽媽做的鹵肉、鹵雞蛋在冬日的陽(yáng)光下冒著熱氣，散發(fā)著濃香。幸福不就是一家人團(tuán)團(tuán)圓圓在一起吃一頓飯嗎？中國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)的這個(gè)傳統(tǒng)讓遠(yuǎn)方的游子有了歸屬，讓孩子有了可以避風(fēng)的港灣。年夜飯呀，成為凝聚一個(gè)家庭、親情的儀式，鍛造了中國(guó)的人文之魂。

孩童對(duì)春節(jié)的記憶來(lái)自聲音。睡覺前，爸爸媽媽在床邊低聲商量年飯的竊竊私語(yǔ)，商量給孩子壓歲錢、給老人做新衣服的討論，就像一聲聲的號(hào)角，昭告這一年中最重要時(shí)刻的臨近。性急孩子不斷炸響的鞭炮，把孩子的心牽到屋外。灶臺(tái)上奶奶責(zé)備父親做飯時(shí)的疏漏，指點(diǎn)做飯的訣竅，混合著父親的應(yīng)答和鐵鍋與鍋鏟的碰撞聲，編織著幸福的節(jié)日序曲。

孩子對(duì)春節(jié)的記憶來(lái)自家人親情的表露。拿著老人給你的壓歲錢，聽著爺爺奶奶撫摸著你的頭，說(shuō)著對(duì)來(lái)年的祝福，看著父母?jìng)円幌赐盏木o張和忙碌，招呼日常不太走動(dòng)的親戚朋友的到訪，幸福感無(wú)聲無(wú)息地充滿了心間。兒時(shí)并不太理解為什么要磕頭，但是壓歲錢的誘惑還是遵從了老理兒，直到多年以后問(wèn)起父母，才知道這種儀式對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)長(zhǎng)幼有序的詮釋和不斷重復(fù)。

春節(jié)，一個(gè)億萬(wàn)中國(guó)人魂?duì)繅?mèng)繞的節(jié)日，一個(gè)維系中國(guó)家庭的傳統(tǒng)禮儀，只要地球上還有中國(guó)人這個(gè)宗族，這個(gè)古老的傳統(tǒng)還將世世代代地傳承下去，不斷地被中國(guó)人重復(fù)下去，發(fā)揚(yáng)光大。

（原載2013年1月31日《人民日?qǐng)?bào)》）