2013年2月14日清晨，我接到原煤礦文工團(tuán)團(tuán)長瞿弦和的電話。電話里，他略顯哽咽地對(duì)我說，中國當(dāng)代著名詩人雷抒雁于凌晨去世，詩星隕落、朋友痛悲、提前稟告、同悼共勉。雷抒雁是魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長，中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)長，是足以引領(lǐng)文壇詩風(fēng)的著名詩人，曾因紀(jì)念張志新烈士發(fā)表了長詩《小草在歌唱》而蜚聲文壇。我和雷抒雁是朋友，四十年前，他到開灤采訪，我負(fù)責(zé)接待，由此結(jié)緣至今。他的突然去世，讓我深感痛惜。他堪稱是我和開灤的良師益友。

和雷抒雁初識(shí)于1973年春夏相交之際，開灤正搞“四五翻番”。全國受“文革”影響經(jīng)濟(jì)低迷，獨(dú)開灤生產(chǎn)紅紅火火，“學(xué)大慶、趕開灤”已成為國內(nèi)各大媒體宣傳的時(shí)尚主題。當(dāng)時(shí)主抓經(jīng)濟(jì)的國務(wù)院副總理李先念看了開灤上報(bào)的一份勞動(dòng)模范吳旭芝的事跡材料，很受感動(dòng)，當(dāng)即批示：開灤為什么生產(chǎn)搞得好？就是因?yàn)橛邢駞切裰ミ@樣二十四年如一日、兢兢業(yè)業(yè)、堅(jiān)持生產(chǎn)的主人翁。批示一下達(dá)，立時(shí)就有新華社、中央電視臺(tái)、人民日?qǐng)?bào)、工人日?qǐng)?bào)、解放軍報(bào)、人民畫報(bào)等多家媒體的記者云集開灤，都住在唐家莊礦洋房子招待所，這中間就有雷抒雁，他當(dāng)時(shí)是《解放軍文藝》雜志的詩歌編輯，和他結(jié)伴采訪的是二十四軍的宣傳科長張光本。

雷抒雁是自己坐火車從北京趕來的，瘦弱的身體挑著軍裝，白皙的長臉，配一副黑邊眼鏡，看上去瀟灑干練、朝氣蓬勃、一表人才。一見面沒說上三句話，就問我要材料，約定找吳旭芝采訪的時(shí)間。那時(shí)礦上條件艱苦，他不挑不揀，自己拿糧票換飯票，一樣的到食堂窗口排隊(duì)買飯。洋房子招待所七號(hào)是最好的，有沙發(fā)和軟床，是新中國成立前洋人留下的。但床位有限，雷抒雁主動(dòng)提出把條件好的住處讓給其他記者，他和張光本去了條件較差的三號(hào)洋房子，跟我說：“想法兒弄一盞臺(tái)燈就足夠了，晚上寫稿子用?！庇终f：“想想?yún)切裰ザ哪暝诰?，那么艱苦，比一比，我們就是在天上呢?！崩资阊阍诘V上待了一個(gè)星期，他和吳旭芝一起下井去體驗(yàn)生活；和工友們促膝座談；一頁頁翻看吳旭芝的日記本；查找了記錄著吳旭芝足跡的上百張工資卡，充分展示了一個(gè)文藝工作者熾熱的創(chuàng)作情懷，體現(xiàn)他一絲不茍、誠實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)。在吳旭芝的家里，雷抒雁留心著每一個(gè)生活細(xì)節(jié)，用一個(gè)詩人特有的敏銳去探尋吳旭芝的思想和境界，不斷開啟著自己心靈的窗。吳旭芝家中院子里原是種了一棵樹的，是香椿，剛長過頭頂。雷抒雁一邊和吳旭芝嘮嗑，一邊幫他給小樹剪枝。后來他十分巧妙地將這情節(jié)寫進(jìn)了文章，把吳旭芝教育子女、帶徒弟的故事描寫得惟妙惟肖。雷抒雁回去時(shí)間不長，就打電話約我進(jìn)京看稿。他應(yīng)該是所有記者中的快手，第一個(gè)拿出了成品。我到京后，他熱情接待了我，并請(qǐng)我在《解放軍文藝》編輯部食堂吃飯。雷抒雁那次沒有寫詩，他和張光本寫的是一篇近萬字的報(bào)告文學(xué)。我去時(shí)，正趕上著名的軍旅畫家陳玉先在為這篇文章作插圖，正可謂圖文并茂。那一年，《解放軍文藝》別開生面發(fā)表了一篇題為《礦山主人吳旭芝》的報(bào)告文學(xué)，樸實(shí)無華的文字引起了一片喝彩，軍人們知道中國有個(gè)開灤，開灤有個(gè)吳旭芝。

粉碎“四人幫”之后，冤假錯(cuò)案逐一平反昭雪，文藝的春天也開始復(fù)蘇。有個(gè)叫張志新的烈士，千古奇冤告白天下，曾轟動(dòng)全國。作為詩人，雷抒雁心潮澎湃、按捺不住，徹夜奮筆疾書，含淚一揮而就，寫成了長詩《小草在歌唱》，開篇就滿懷激情地寫道“風(fēng)說：忘記她吧！我已用塵土，把罪惡埋葬！雨說：忘記她吧！我已用淚水，把恥辱洗光！”，一下子把人帶入了那個(gè)血雨腥風(fēng)的動(dòng)蕩年代，心隨之抽緊了。尤其是詩中發(fā)自內(nèi)心地吶喊著：“我敢說，如果正義得不到伸張，紅日，就不會(huì)再升起在東方！我敢說，如果罪行得不到清算，地球，也會(huì)失去分量！”這鏗鏘的正義之聲，重重地撞擊著讀者的心，成了萬人傳誦的名句，誰看了都會(huì)為之動(dòng)容，都會(huì)使熱血在身體中涌動(dòng)。這首《小草在歌唱》被諸多報(bào)刊轉(zhuǎn)載，好評(píng)如潮，人們爭相傳頌。我更是崇拜者之一，讀著，就流了淚，還專門給雷抒雁寫信表示祝賀?？梢哉f在眾多書寫張志新的文藝作品中，唯一能夠載入史冊(cè)的當(dāng)屬《小草在歌唱》?，F(xiàn)在的中國作家協(xié)會(huì)副主席高洪波當(dāng)年曾采訪過雷抒雁，他說了兩句詩“雙目曾經(jīng)秋水洗，一生不受古人欺”，道破了詩人的性格和品行。許多次許多人問他當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作體會(huì)，他只在重復(fù)著一句話“那一夜，只有我和詩醒著。”1979~1980年的詩歌評(píng)比，《小草在歌唱》位居榜首，被評(píng)為全國當(dāng)之無愧的青年優(yōu)秀詩歌力作。的確，是他呼喚出了詩歌的激情，唱響了時(shí)代的主旋律，引領(lǐng)了詩風(fēng)的發(fā)展方向。

還要說瞿弦和，當(dāng)年是他在北京中山公園音樂廳，第一個(gè)朗誦了《小草在歌唱》。他優(yōu)美的嗓音那天竟然沙啞了，動(dòng)情之處他淚流滿面，哽咽著使原本流暢的文字接連出現(xiàn)暫時(shí)的停頓。臺(tái)下的觀眾們抽泣著、鼓著掌，瞿弦和不得不幾次謝幕。2009年、2010年，瞿弦和還先后到陜西（雷抒雁的故鄉(xiāng)）西安、咸陽，陜西璐安，朗誦《小草在歌唱》，效果極佳，盛況不減當(dāng)年。可見詩歌的魅力，淬火的文字，獨(dú)到的境界，是經(jīng)得住時(shí)間檢驗(yàn)的，愈久就愈是閃爍著迷人的光彩。雷抒雁是瞿弦和和我共同的朋友，每當(dāng)談起這些，自然為朋友驕傲，現(xiàn)在說起就免不了多一份感傷和痛惜。

雷抒雁發(fā)表了大量的詩歌和散文作品，多次獲得殊榮，他身居要職，很忙，我們也極少能見著。2010年夏天，中國作家代表團(tuán)到開灤京唐港碼頭和中潤化工去采風(fēng)，老劍和我前往接待。河北省作協(xié)主席關(guān)仁山依次為我們介紹諸位大家，有高洪波、蔣子龍、舒婷……突然，我被一張熟悉的面孔驚呆了，永遠(yuǎn)斯文的表情，永遠(yuǎn)謙恭的面相，是雷抒雁！闊別多年，驀然相逢，我倆一下子擁抱在一起。席間，我們追述起當(dāng)年的情景，勉不了感事傷懷。他不喝酒，就舉了茶水敬我說：“三十八年過去，彈指一揮間，我們都老了，可開灤還年青，發(fā)展前景使人振奮，它日得機(jī)會(huì)，一定再寫開灤?！睕]有想到，這話成了他最后留給我作別的詩句。還未來得及邀請(qǐng)他，他竟然悄悄走了。

雷抒雁的遺體告別儀式是在2月21日上午于北京八寶山革命公墓舉行的。我提前半個(gè)小時(shí)到達(dá)東廳門前，這里已是人頭攢動(dòng)，數(shù)百人早就靜候在那里排起了長隊(duì)，其中不乏許多自發(fā)從外地聞?dòng)嵹s來的，或朋友、或詩人、或喜歡他的詩的人。拾階而上，迎面門的兩側(cè)寫著：光光溜溜來，瀟瀟灑灑活；坦坦蕩蕩寫，從從容容走。橫批為：抒雁走好。左右兩邊更大的挽聯(lián)是中國詩歌學(xué)會(huì)送的，上書：今駕九霄云，魂扶萬里風(fēng)，令文壇亦仰亦嘆；曾配三尺劍，手秉一支筆，為社稷且歌且呼。廳內(nèi)的大屏幕正播放著瞿弦和朗誦的視頻《小草在歌唱》，聲音緩緩的、沉沉的，像人們的腳步一樣凝重。雷抒雁靜靜躺在那里，清癯蒼白、謙和安詳，微微蹙起的眉頭似乎仍在思索。我知道，雷抒雁真的走了，去做一次沒有歸期的遠(yuǎn)行。可他用生命凝結(jié)成的精湛詩行是在人們心中永存的，是長久醒著的。魯迅文學(xué)院的挽聯(lián)道出了所有來賓的心聲：大雁去兮聲猶在；小草萎兮今又生。橫批：詩魂永在！

我鄭重地向雷抒雁三鞠躬，為他是一個(gè)熱血男兒，為他是一個(gè)激情澎湃的詩人，為他對(duì)我和對(duì)開灤曾經(jīng)的友情！