6431班　李慧祥

1964年9月，作為我家世世代代第一個(gè)女大學(xué)生，我滿(mǎn)懷著對(duì)大學(xué)生活的憧憬與渴望，高高興興地到北京工業(yè)大學(xué)報(bào)到了。

北京工業(yè)大學(xué)在北京市東南郊，離我家很遠(yuǎn)，報(bào)到那天，先坐105路無(wú)軌電車(chē)到西單，換大1路到八王墳，再換23路到化工路西口下車(chē)，還要再走二十分鐘路才能到。

那天，在化工路西口站，有接新生的校車(chē)，無(wú)線電系6331班同學(xué)接我們，一個(gè)非常精神、濃眉大眼、健壯充滿(mǎn)活力的男同學(xué)給我留下極深刻的印象，在我眼中這就是大學(xué)生的典型形象，他就是后來(lái)“文化大革命”中紅衛(wèi)兵的領(lǐng)袖，赫赫有名的風(fēng)云人物——?jiǎng)⒕?。而在三十年后大學(xué)校慶活動(dòng)中，我們?cè)僖?jiàn)到他時(shí)，他已經(jīng)是云南省副省長(zhǎng)，后為海關(guān)總署副署長(zhǎng)。

北京工業(yè)大學(xué)是1960年為北京市培養(yǎng)建設(shè)人才而成立的一個(gè)新學(xué)校。我們進(jìn)校時(shí)還沒(méi)有一屆畢業(yè)生。那時(shí)候?qū)W校各方面設(shè)施還非常簡(jiǎn)陋，只有四棟六層樓的學(xué)生宿舍，一個(gè)二層小樓，一樓是食堂，二樓是會(huì)議廳。一個(gè)大操場(chǎng)，兩個(gè)教學(xué)樓，教學(xué)南樓還是我們進(jìn)校后剛剛啟用的?，F(xiàn)在看起來(lái)哪像個(gè)大學(xué)呀，但是對(duì)于我這樣一個(gè)從胡同里出來(lái)又沒(méi)進(jìn)過(guò)大學(xué)的中學(xué)生來(lái)講，已經(jīng)覺(jué)得不錯(cuò)了。我眼中的北工大雖然面積小，房子少，但是因?yàn)槭切陆ㄐ?，樓房都是乳黃色的、白色的，很干凈、很整齊，不像北大、清華等老學(xué)校，樓房破舊，都是紅磚的。相比之下，顯得更有朝氣，生機(jī)勃勃。

另外就是工大設(shè)置的專(zhuān)業(yè)比較好，一系機(jī)械系、二系電機(jī)系、三系無(wú)線電系、四系化工系、五系數(shù)學(xué)物理系、六系土木建筑系，專(zhuān)業(yè)齊全，基本涵蓋了工業(yè)的主要幾大方面，所以那時(shí)就能叫北京工業(yè)大學(xué)。當(dāng)時(shí)多數(shù)大學(xué)都是叫學(xué)院，一個(gè)學(xué)校只涉及工業(yè)的一個(gè)領(lǐng)域，例如鋼鐵、礦業(yè)、地質(zhì)、林業(yè)……考進(jìn)北工大的絕大多數(shù)同學(xué)都是高高興興進(jìn)校的，北工大不像清華、北大，清華、北大的學(xué)生集中了全國(guó)的青年精英。從家庭情況看，清華、北大的學(xué)生，首先干部子弟尤其是高干子女多；而另一部分就是高級(jí)知識(shí)分子、大資本家、大地主、有名的民主人士，所謂黑五類(lèi)的子女，他們的家庭背景造就了他們的思想不會(huì)太單純，在同齡人中屬于有思想的人，他們對(duì)政治敏感，有自己獨(dú)到的看法。北工大沒(méi)有那么多高干子弟，另外出身有名的民主人士、大地主、大資本家家庭的也不多，比較起來(lái)思想單純得多。

我們班是6431班，即1964年入學(xué)的三系一班，這一年我們系只招了我們一個(gè)班，班上31名同學(xué)。極富特點(diǎn)的是我們班違反了當(dāng)時(shí)大學(xué)的一般規(guī)律，作為工科班來(lái)講，31個(gè)同學(xué)中女生竟有22人，男生只有9人，使得我們班成為當(dāng)時(shí)大學(xué)里絕無(wú)僅有的工科生女多男少的奇特班級(jí)。我們班另一特點(diǎn)是22個(gè)女生中，除了五名個(gè)子高些，竟有17名身高不夠1．60米，而且年齡普遍偏小，站成一排齊刷刷一般高，活脫脫一群中學(xué)生。

終歸是從中學(xué)中選拔出來(lái)的優(yōu)秀分子，在系里召開(kāi)的迎新晚會(huì)上，我們班的節(jié)目就令師哥師姐們震驚，剛剛組建的班級(jí)，連姓名都叫不上來(lái)的同學(xué)，一首《接班人之歌》的詩(shī)朗誦就震撼了人心。王中多（現(xiàn)已去世）曾是戰(zhàn)友文工團(tuán)的團(tuán)員，她的領(lǐng)誦激情澎湃，每個(gè)同學(xué)都熱血沸騰，“我們純潔，像藍(lán)天白云彩，我們健壯，像一排排小樹(shù)剛成材，晃一晃我們的肩膀和大人一樣寬……”一首詩(shī)朗誦奠定了我們這個(gè)班的團(tuán)結(jié)和向上的良好基礎(chǔ)，我們班同學(xué)思想單純、熱情、積極向上。

那時(shí)大學(xué)不收學(xué)費(fèi)，班上有家里生活困難的同學(xué)申請(qǐng)后經(jīng)過(guò)評(píng)定每月還可以領(lǐng)取助學(xué)金。我們宿舍七個(gè)人中三個(gè)人有助學(xué)金。許麗溫來(lái)自農(nóng)村，家庭較困難，是一等助學(xué)金19．5元。這樣她不但不用花家里的錢(qián)，省著用甚至可資助家里。和現(xiàn)在相比，我想我們那一代的貧困大學(xué)生很幸福。有了這19．5元除去每月15．5元伙食費(fèi)，剩下4元日常消費(fèi)完全可以夠用。而有了15．5元的伙食費(fèi)，不管家里窮還是不窮，大家都一樣，吃一樣的飯，土豆燒牛肉、紅燒魚(yú)、紅燒獅子頭……

那時(shí)，社會(huì)風(fēng)氣是不管家庭經(jīng)濟(jì)情況好與否，大家都崇尚艱苦樸素，視講吃講穿為恥，不像現(xiàn)在互相攀比，因此家庭困難的同學(xué)沒(méi)有一點(diǎn)心理壓力，不自卑。家庭條件好的同學(xué)也不以此為榮，同學(xué)之間絕不因此而互相看不起，交流中也不以此為障礙。

當(dāng)天報(bào)到時(shí)，我們宿舍里只有我和小毛兩人，我們倆都是1946年出生，十八歲，她的生日小我兩天，看著她那一只腿伸到了床邊的桌子上沒(méi)有一點(diǎn)淑女樣子的睡姿，心想這個(gè)同學(xué)可夠有意思，睡覺(jué)也沒(méi)個(gè)好樣。從這一天起我們宿舍的同學(xué)一起共處了六年。另一個(gè)宿舍的兩個(gè)同學(xué)更有意思，她們倆住上下鋪，一個(gè)叫王和平，一個(gè)叫廖戰(zhàn)役，同學(xué)們開(kāi)玩笑地說(shuō)，你們倆一個(gè)要和平，一個(gè)要打仗，誰(shuí)戰(zhàn)勝誰(shuí)呀？同學(xué)中相比，女生年齡小些，大多數(shù)都是六歲上學(xué)，而男生普遍年齡偏大。

剛?cè)雽W(xué)時(shí)，31個(gè)同學(xué)中只有六個(gè)同學(xué)不是團(tuán)員，可見(jiàn)考上大學(xué)的同學(xué)都是高中時(shí)的優(yōu)秀分子。大學(xué)二年級(jí)，班上多了兩個(gè)6331班因病休學(xué)的同學(xué)，33個(gè)同學(xué)在五年中共同生活在6431班這個(gè)集體中，形成了千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)大學(xué)班級(jí)中獨(dú)特的6431班。

多數(shù)同學(xué)都是第一次住校，那時(shí)一個(gè)宿舍住八個(gè)人，四張上下鋪的床，屋內(nèi)，一張桌子、一把椅子、一個(gè)放八個(gè)人日常用品的小儲(chǔ)藏室。不像現(xiàn)在的大學(xué)生宿舍，每個(gè)人的床都掛簾，有自己的私密小空間。我們不掛簾，不需要私密，一切都暴露在同學(xué)面前。床上除了被子，不許放其他任何東西，宿舍里干凈利索，尤其是，還要求像部隊(duì)一樣，把被子拍得有棱有角，拍成豆腐塊。

我們的生活朝氣蓬勃，那時(shí)，早上起床都是比賽誰(shuí)的速度快，起床都是站著穿褲子，一秒鐘一條褲腿，直到現(xiàn)在，我還一直保持站著穿褲子的習(xí)慣。比較起來(lái)，唐林最麻利，無(wú)論是拍被子、穿衣服，基本都是第一，又快又好。大家起來(lái)不洗漱，先到操場(chǎng)跑幾圈，一圈400米，然后再回來(lái)洗漱后到食堂吃飯。宿舍里都非常干凈，層長(zhǎng)組織同學(xué)們自覺(jué)打掃。記得有一次查衛(wèi)生時(shí)，我們宿舍的一個(gè)同學(xué)突然發(fā)現(xiàn)地上有一粒棗核，趁檢查的人還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，一腳把它踢到床下去了，因?yàn)樗鼤?huì)嚴(yán)重影響我們宿舍的衛(wèi)生成績(jī)，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)宿舍有多么干凈。

那時(shí)候一天伙食費(fèi)0．5元，中午晚上各0．15元的菜，其余0．2元就是早中晚的主食?！拔幕蟾锩敝?，工宣隊(duì)進(jìn)校后，工人師傅們嫌伙食費(fèi)貴，菜有了更便宜的，一個(gè)月伙食費(fèi)12元就夠了。大學(xué)的伙食是我過(guò)去在家里和在中學(xué)時(shí)都不曾有過(guò)的好。早上饅頭、粥、咸菜，中午、晚上的菜雖然只有0．15元一個(gè)，但是我們能經(jīng)常吃到肉、魚(yú)，現(xiàn)在想起來(lái)，我仍然認(rèn)為大學(xué)期間的伙食真的很好。有時(shí)晚上差些，但沒(méi)有人計(jì)較，因?yàn)橹v吃講穿是丟人的事。在食堂打飯，從不排隊(duì)，一排桌子，上面擺滿(mǎn)各種裝饅頭、米飯、各種菜的大盆，亂擠。當(dāng)時(shí)我們的飯菜票就是彩色的非常薄的紙，一張也就有過(guò)去8分錢(qián)郵票大小，一個(gè)月就幾張薄薄的32開(kāi)的紙。非?？尚Φ氖沁@樣不起眼的飯票，“文革”中我的一個(gè)同學(xué)竟把一個(gè)月的口糧全當(dāng)傳單撒到大街上的人群中去了。在食堂里，雖然也有桌子、有凳子，但是很少。大家都習(xí)慣站著吃飯，尤其是春、夏、秋季節(jié)，午飯、晚飯，不少人端著碗（每人都只一個(gè)碗，連飯帶菜）站在排球場(chǎng)邊、籃球場(chǎng)邊，一邊看比賽一邊吃飯。經(jīng)常是球掉到人群中，連飯盆帶飯被球砸到地上，引起一片哄笑。或是同班同學(xué)一大幫圍在一起，邊聊邊吃。吃完飯后，基本都不刷碗，在開(kāi)水房水龍頭下接上開(kāi)水，涮涮，稍涼后喝光，碗也就干凈了。有趣的是，2000年回校參加校慶，中午吃過(guò)飯，這一傳統(tǒng)仍然不變，大家還是在開(kāi)水房接開(kāi)水涮后喝光。

過(guò)去從沒(méi)有午睡習(xí)慣的我們，從進(jìn)入大學(xué)后就開(kāi)始了午睡，而午睡前的短暫的思想交流也是必不可少的。下午過(guò)了4點(diǎn)鐘后，基本都不學(xué)習(xí)了，鍛煉身體、進(jìn)行社團(tuán)活動(dòng)、談心聊天、洗衣、洗澡等自由活動(dòng)，晚上7點(diǎn)后上晚自習(xí)，10點(diǎn)后熄燈就寢。平靜而有規(guī)律的生活，讓我們這些天之驕子們充分享受了全國(guó)百分之一同齡人才能享受的生活。

大一就是基礎(chǔ)課，各系沒(méi)有什么區(qū)別，差不多理工科學(xué)生都是學(xué)高等數(shù)學(xué)、外語(yǔ)、普通物理、普通化學(xué)、畫(huà)法幾何與機(jī)械制圖等。像高等數(shù)學(xué)都是不分系，三個(gè)班一起上大課，記得個(gè)子矮小的、胖胖的蔡倩倩老師踮著腳，高舉著手，奮力地寫(xiě)板書(shū)，兩節(jié)課，擦了又寫(xiě)，寫(xiě)滿(mǎn)了再擦，再寫(xiě)，真是辛苦。那時(shí)，老師講課每天最多四節(jié)課，很多時(shí)候就兩節(jié)，其他就是自習(xí)課。但是大學(xué)的課程一堂講好幾十頁(yè)，課后得用好幾倍的時(shí)間消化吸收。這下所有的自習(xí)課和晚自習(xí)可不愁沒(méi)有事了。這就是大學(xué)和中學(xué)的區(qū)別。中學(xué)都是老師講，堂堂灌，學(xué)生沒(méi)有主動(dòng)性，完全跟著老師的指揮棒轉(zhuǎn)；而大學(xué)，老師給你指出個(gè)道，剩下的完全看你自己如何發(fā)揮了，用什么方法學(xué)習(xí)，怎樣發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性，不要指望誰(shuí)會(huì)手把手地教你、督促你。我們班同學(xué)各方面都是積極向上的，在學(xué)習(xí)上也是一樣，沒(méi)有人不好好學(xué)習(xí)，上午五堂課基本都上滿(mǎn)。那時(shí)食堂開(kāi)飯時(shí)間比第五節(jié)下課要早，第五節(jié)課上完去吃飯，經(jīng)常有些好菜就沒(méi)有了，而且到了第五節(jié)課就已經(jīng)饑腸轆轆了，但多數(shù)同學(xué)都堅(jiān)持上完五節(jié)課。

剛開(kāi)學(xué)時(shí)，很多同學(xué)對(duì)從中學(xué)轉(zhuǎn)到大學(xué)的學(xué)習(xí)方法不適應(yīng)，大學(xué)五年的內(nèi)容太多了，難度也大多了，像物理、化學(xué)呀分析起來(lái)用到數(shù)學(xué)的微積分，分析到最小最小，無(wú)窮?。欢?huà)法幾何的空間概念的建立，那種抽象的、深入到事物內(nèi)部的思維方式，很長(zhǎng)時(shí)間都不適應(yīng)。聽(tīng)高年級(jí)的同學(xué)講，二年級(jí)的電工原理，一個(gè)班都會(huì)有三分之二的同學(xué)不及格。我們都沒(méi)來(lái)得及學(xué)到這些課程，“文化大革命”就開(kāi)始了。

大學(xué)學(xué)習(xí)雖然有難度，但并不像高中有那么大的壓力，大學(xué)的學(xué)習(xí)時(shí)間相對(duì)高中還是較寬松的，自己安排的時(shí)間很多，每天下午4點(diǎn)后，這段時(shí)間是各種活動(dòng)的時(shí)間，那時(shí)冬天學(xué)校在操場(chǎng)上有人造滑冰場(chǎng)，夏天學(xué)校有新的非常標(biāo)準(zhǔn)的游泳池。滑冰場(chǎng)只搞了一年，我膽子又小，沒(méi)有學(xué)會(huì)；而我班廖戰(zhàn)役穿上冰鞋還沒(méi)站起來(lái)就摔倒了，把手腕摔折了，連寒假前的考試都沒(méi)參加。游泳我卻學(xué)會(huì)了，還學(xué)會(huì)了踩水、跳水，這也是我上大學(xué)的一個(gè)重大收獲吧。

大學(xué)的體育課內(nèi)容十分豐富，還要學(xué)簡(jiǎn)單的芭蕾舞、高低杠、籃球、排球，現(xiàn)在想起來(lái)，像許麗溫這樣的農(nóng)村女孩，穿著雙膝都有大補(bǔ)丁的褲子，還要參加跳芭蕾舞《小天鵝》這種體育課的考試，真是挺可笑的。而像毛祥華、唐林，無(wú)論是體操，還是跳舞，都做得有模有樣。尤其是毛祥華，從小訓(xùn)練過(guò)，她的高低杠動(dòng)作就很有水平，而她的蛙泳在全校包括男生也沒(méi)有幾個(gè)能趕上她的。

小毛和唐林的一百米跑都能達(dá)到15秒多；學(xué)校里有很多運(yùn)動(dòng)隊(duì)，王中多參加游泳隊(duì)，練仰泳；王儉是田徑隊(duì)，練標(biāo)槍?zhuān)恍∶⑶雷u(yù)、李瑞山、唐林等都喜歡運(yùn)動(dòng)，像曲永譽(yù)、李瑞山，每年都參加北京市春節(jié)環(huán)城跑。在他們的帶動(dòng)下，我這個(gè)好靜不好動(dòng)的人也進(jìn)步不少。下午課后，我們?cè)诓賵?chǎng)上飛跑，在校外，從校門(mén)一直跑到化工路西口，記得一次三八越野賽，我終于超越了自己身體的極限，以最快的速度沖向終點(diǎn)。學(xué)校有游泳池，學(xué)游泳太方便了，否則，誰(shuí)也不會(huì)既花錢(qián)，又耽誤時(shí)間到校外去學(xué)游泳。后來(lái)全班幾乎無(wú)一不會(huì)游泳，可以組成兩個(gè)隊(duì)比賽了。

大學(xué)生活的另一特色就是宿舍里臭蟲(chóng)稱(chēng)霸，夜里覺(jué)得有東西在脖子上爬，打開(kāi)燈一看，床上、墻上到處是臭蟲(chóng)。翻起枕頭，臭蟲(chóng)四面八方往外爬，每個(gè)人床邊墻上到處都是碾死臭蟲(chóng)的血印，一般情況下能忍就忍了，已經(jīng)習(xí)慣了。終于有一天實(shí)在忍無(wú)可忍了，全宿舍七個(gè)同學(xué)一起抓臭蟲(chóng)，竟抓了一臉盆底。后來(lái)更是全校統(tǒng)一行動(dòng)，把床都搬到院子里，用開(kāi)水澆，藥水潑，徹底大掃除，臭蟲(chóng)才被消滅。那時(shí)，臭蟲(chóng)一直是大學(xué)校園的敵人，是令學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)頭疼的一件事，也是大學(xué)生活中有趣的插曲。

那時(shí)候，學(xué)校里政治空氣非常濃，入學(xué)不久，1964年10月16日就是中國(guó)第一顆原子彈爆炸。這一天晚上，全校同學(xué)都集中到食堂一樓聽(tīng)尹鳳翔校長(zhǎng)講話(huà)，而且第一次看到貼了好多大字報(bào)，其中有一張引起全校注意的四句話(huà)：“原子彈爆炸了，赫魯曉夫下臺(tái)了，奉勸你們別高興，……”第四句不記得是什么了。這張大字報(bào)立即引起無(wú)數(shù)張大字報(bào)的攻擊，都說(shuō)是一張反革命的大字報(bào)。本來(lái)兩件事都是我們中國(guó)人高興的事，怎么奉勸你們別高興呢？站在什么人的立場(chǎng)上呢？后來(lái)他們班同學(xué)聯(lián)名貼出大字報(bào)替他解釋說(shuō)他平時(shí)表現(xiàn)良好，絕不是反革命，是筆誤?？傊髞?lái)對(duì)此事不再追究。這次事件對(duì)于我們剛?cè)雽W(xué)的大學(xué)生而言，還真是第一次感到政治問(wèn)題有點(diǎn)可怕，第一次感到我們已經(jīng)不再是小孩子了，對(duì)政治生活中如何擺正自己的位置，如何處理身邊的政治問(wèn)題，如何小心謹(jǐn)慎，有了一點(diǎn)淺顯的認(rèn)識(shí)?，F(xiàn)在回想起來(lái)，學(xué)生的沖動(dòng)、口不擇言，尤其是理工科大學(xué)生在語(yǔ)言文字上出的笑話(huà)造成的嚴(yán)重后果，在“文化大革命”中比比皆是，搞不好上綱上線，動(dòng)不動(dòng)就成了反革命。

大學(xué)政治活動(dòng)很多，有一次印象極深刻（上大一時(shí)），那是周總理訪問(wèn)十四國(guó)回國(guó)，我們到機(jī)場(chǎng)迎接。當(dāng)飛機(jī)降落后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到中央首長(zhǎng)在接機(jī)，但看不清楚，按程序進(jìn)行完后，中央首長(zhǎng)要繞場(chǎng)一周。當(dāng)我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到前方震耳欲聾的“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲和越來(lái)越近的高大形象出現(xiàn)時(shí)，我們驚呆了，毛主席來(lái)了！接下來(lái)的就是歡呼、跳躍、激動(dòng)、熱血沸騰，都是女同學(xué)，聲音又尖又亮，比前邊隊(duì)伍聲音大很多，毛主席本來(lái)是朝前方走的，側(cè)臉向我們揮手，突然他停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著我們，向我們微笑、揮手、鼓掌，距離不超過(guò)兩米，這樣近距離地看到毛主席本人，反而覺(jué)得就像雕塑樹(shù)立在面前一樣，每一個(gè)人都跳著、喊著、嗓子都喊啞了。這次見(jiàn)到毛主席對(duì)當(dāng)時(shí)的每一個(gè)同學(xué)來(lái)講，相信都是終生不忘的。

還有一次，是1966年5月份，在工人體育場(chǎng)歡迎阿爾巴尼亞的謝胡來(lái)訪。我們班同學(xué)都參加了，因?yàn)檎驹谧钋懊?，歡呼的場(chǎng)面很熱烈，錄像機(jī)、照相機(jī)不斷拍照，很平常的一件事就過(guò)去了。意想不到的是，有一天放電影，前面的紀(jì)錄片，竟然是那天歡迎謝胡的場(chǎng)景，我們班同學(xué)全上了鏡頭，還有一個(gè)鏡頭，整個(gè)銀幕只毛祥華一個(gè)人的大特寫(xiě)，高舉鮮花，又蹦又跳，高喊著“歡迎，歡迎”?？措娪暗乃型瑢W(xué)都?xì)g呼起來(lái)，我們都興奮不已?？上У氖牵?yàn)槔锩嬗泻芸炀捅淮虻沟漠?dāng)時(shí)北京市市長(zhǎng)彭真，以后再也看不到這紀(jì)錄片了。

“突出政治”在“文革”前，主要還是批判小資產(chǎn)階級(jí)生活方式。我班同學(xué)大部分思想激進(jìn)，革命得很，當(dāng)時(shí)把戴黑邊眼鏡都視為資產(chǎn)階級(jí)生活方式，不用說(shuō)奇裝異服、化妝打扮了，就連女同學(xué)穿花裙子都會(huì)被同學(xué)說(shuō)。那時(shí)不是攀比誰(shuí)穿的好、吃的好，而是比誰(shuí)更艱苦、樸素。但是實(shí)際上愛(ài)美之心人人皆有，只不過(guò)什么是美和現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)不一樣。我們的標(biāo)準(zhǔn)總的來(lái)講，女孩子倒有些追求男性化，尤其是我們年齡比較小的，夏天穿短褲，梳兩個(gè)小刷子，穿白球鞋，斜背包，走路大步流星、左右亂晃，說(shuō)話(huà)也是粗聲大氣，沒(méi)有一點(diǎn)淑女的樣子。而農(nóng)村來(lái)的女生從來(lái)沒(méi)穿過(guò)裙子，我們也只是在最熱時(shí)穿藍(lán)裙子。記得我們幾個(gè)同學(xué)早上起來(lái)都穿上剛刷過(guò)白鞋粉的白球鞋，一跺腳一片白煙。下雨了，一人一件兩元一個(gè)的白色塑料雨衣，像少劍波的小分隊(duì)似的，這就是我們當(dāng)年的審美觀點(diǎn)。當(dāng)時(shí)極左的思想使我們的思想單純、簡(jiǎn)單。如果不是后來(lái)的“文化大革命”，我想我們就會(huì)這樣單純、簡(jiǎn)單的在追求政治進(jìn)步、努力學(xué)習(xí)、鍛煉身體的軌跡上度過(guò)五年。

那時(shí)高校有制度，每晚10點(diǎn)熄燈，但是我們很少10點(diǎn)熄燈就睡覺(jué)，常常是聊天到很晚，內(nèi)容絕對(duì)都是政治思想方面的。例如對(duì)當(dāng)時(shí)政治，學(xué)校班級(jí)發(fā)生的事情的討論，什么穿衣打扮、講吃講穿從來(lái)不是我們的話(huà)題。進(jìn)校后不斷的世界觀、人生觀教育，使我們身上背負(fù)了強(qiáng)烈的使命感。全國(guó)平均一百個(gè)同齡人中只有一個(gè)上大學(xué)，怎么能不珍惜這機(jī)會(huì)呢？沒(méi)有共產(chǎn)黨，沒(méi)有人民，我們?cè)趺茨茉谶@樣的環(huán)境中安心學(xué)習(xí)呢？這些思想在我們頭腦中扎了根。不好好學(xué)習(xí)對(duì)不起黨，對(duì)不起養(yǎng)我們的工人、農(nóng)民，努力改造世界觀、努力學(xué)習(xí)是每個(gè)人的目標(biāo)。現(xiàn)在看來(lái)當(dāng)時(shí)我們這一代人雖然思想方法簡(jiǎn)單、極左，但是正是因?yàn)槲覀兛傁氲礁卸?，總想著自己的?zé)任，確實(shí)都落實(shí)到了具體的學(xué)習(xí)中去。那時(shí)，我們沒(méi)有畢業(yè)后找不到工作的壓力，沒(méi)有生活上互相攀比的壓力，因此我們精神上非常放松，一心一意好好學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備著將來(lái)報(bào)效國(guó)家、人民、父母。

好一陣我們宿舍七個(gè)同學(xué)一人一把手電，熄燈后就用手電照著學(xué)習(xí)《毛澤東選集》。由于大家都有一個(gè)積極上進(jìn)的思想，因此例如性格不一樣、脾氣不一樣等差異造成的小矛盾，都影響不了團(tuán)結(jié)，同學(xué)間關(guān)系都很好。

大學(xué)一年級(jí)學(xué)的都是基礎(chǔ)課，從這點(diǎn)看來(lái)和中學(xué)學(xué)習(xí)的區(qū)別也不是很大，雖然覺(jué)得有些吃力了，但是基本上還能比較輕松學(xué)下來(lái)。這一年是我們真正的大學(xué)生活，也是唯一的一年真正的大學(xué)生活。

1964年、1965年，教育體制改革已經(jīng)成了教育中的一件大事。毛主席關(guān)于教改的多次講話(huà)雖然沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表，但事實(shí)上已經(jīng)開(kāi)始在悄悄地進(jìn)行了。北工大首當(dāng)其沖，要把大學(xué)辦成半工半讀的大學(xué)。我們就成了改革的實(shí)驗(yàn)品。二年級(jí)第一學(xué)期到工廠參加勞動(dòng)半年，到北京無(wú)線電廠學(xué)習(xí)金屬工藝學(xué)。對(duì)此大多數(shù)同學(xué)自然高高興興下廠，聽(tīng)毛主席的話(huà)，黨要怎樣就怎樣，不會(huì)有任何質(zhì)疑，但是從心底里還是有想法。貧困的家庭供養(yǎng)我們上大學(xué)要的是多學(xué)知識(shí)，將來(lái)的工作需要我們多學(xué)理論，把一半大學(xué)的時(shí)間用在勞動(dòng)上合算嗎？當(dāng)初要知道這大學(xué)是半工半讀，也許不會(huì)選上這所大學(xué)，但這都是一閃而過(guò)的思想，很快就會(huì)被自己批判掉。

下廠后同學(xué)們被分配到各個(gè)工種，車(chē)、鉗、銑、刨、磨、沖壓……幸運(yùn)的是我分配的工種是模具鉗工。我的工作基本上是給我的師傅打下手，做模具就是用來(lái)進(jìn)行沖壓收音機(jī)上的小零件。我印象極其深刻的就是收音機(jī)前面面板上的俗稱(chēng)“貓眼”的一個(gè)金屬裝飾物，鉗工就是把粗糙的鑄件進(jìn)行精細(xì)加工，合格后放沖床上沖壓出合格零件。鉗工的工具有老虎鉗子（臺(tái)鉗）、錘子、銼刀、手鋸……

看來(lái)我對(duì)做這種精細(xì)的工作很不適合，我粗心大意、笨手笨腳，幾個(gè)月的勞動(dòng)，我始終也沒(méi)有把銼刀端平過(guò)，不管是大銼還是小銼，銼出來(lái)的平面都是圓弧的。實(shí)際上要想當(dāng)一個(gè)合格的鉗工也真不是半年就能練出來(lái)的。一套模具要有凸膜、凹膜、落料膜，凸凹膜要配合得很精確，很少誤差，這樣沖壓出來(lái)的零件才能無(wú)毛刺、干凈、整齊。做完后要在沖床上反復(fù)試驗(yàn)，不行還要再修，整個(gè)過(guò)程需要細(xì)心、耐心。我想：幸虧我學(xué)的無(wú)線電技術(shù)專(zhuān)業(yè)，細(xì)微程度比機(jī)械加工要差。我經(jīng)常被抽調(diào)到技術(shù)科去幫忙，做一些描圖的工作，到后來(lái)我基本上也可以設(shè)計(jì)出模具來(lái)，對(duì)機(jī)械加工的圖紙也會(huì)看了。我想大一時(shí)我們學(xué)的畫(huà)法幾何、機(jī)械制圖要拿到在工廠勞動(dòng)期間學(xué)，肯定會(huì)非常好學(xué)，當(dāng)初老師在課堂上干巴巴地講，很難理解，在現(xiàn)場(chǎng)用實(shí)物講，就一講即通了。工作以后所需的那些金屬加工方面的知識(shí)還真的得益于半年的勞動(dòng)。

對(duì)于當(dāng)年的勞動(dòng)，我想固然對(duì)理論聯(lián)系實(shí)踐有好處，但無(wú)線電專(zhuān)業(yè)的學(xué)生用半年時(shí)間只學(xué)一門(mén)金屬工藝學(xué)，即使學(xué)得再好，所獲得的知識(shí)，是不是與時(shí)間相比也太少了？

教育改革是一項(xiàng)非常艱巨的工程，大學(xué)應(yīng)該是主要學(xué)習(xí)理論，大學(xué)是培養(yǎng)工程技術(shù)人員而不是工人，是要搞設(shè)計(jì)的。但如果光學(xué)理論不接觸實(shí)踐，空洞的理論不好理解，學(xué)起來(lái)吃力不說(shuō)，將來(lái)設(shè)計(jì)出來(lái)的東西也很難指導(dǎo)實(shí)踐。但是大學(xué)的寶貴時(shí)間絕不可以浪費(fèi)在簡(jiǎn)單的只動(dòng)手不動(dòng)腦的勞動(dòng)上。這個(gè)關(guān)系處理好了，才能培養(yǎng)出既有理論知識(shí)又能在畢業(yè)后迅速地把理論知識(shí)運(yùn)用到生產(chǎn)實(shí)踐中的人才。

學(xué)習(xí)理論更主要的還是培養(yǎng)學(xué)生的自我學(xué)習(xí)能力?，F(xiàn)代技術(shù)發(fā)展這么快，就拿電子行業(yè)說(shuō)，電子管、晶體管被淘汰，模擬電路、數(shù)字電路，大規(guī)律集成電路、單片機(jī)、4位機(jī)、16位機(jī)、32位機(jī)……無(wú)窮盡。即使在大學(xué)正常上五年，工作中不再繼續(xù)學(xué)習(xí)，也無(wú)法跟上新的科技的發(fā)展。上大學(xué)就是教你這個(gè)能力。后來(lái)，我們的教育改革隨著“文化大革命”到來(lái)無(wú)疾而終了。

大學(xué)二年級(jí)第一學(xué)期下廠勞動(dòng)，第二學(xué)期二三月開(kāi)學(xué)，盼著開(kāi)始學(xué)習(xí)和無(wú)線電有關(guān)的課程了。但是當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)也越來(lái)越緊張，大有山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓的氣氛。政治對(duì)于我們這些十八九歲、二十來(lái)歲的青年來(lái)說(shuō)，我們也不敏感。解放后歷次政治運(yùn)動(dòng)，我們只聽(tīng)說(shuō)過(guò)，沒(méi)有參加過(guò)。1966年初批判《海瑞罷官》等大塊文章，我還記得，自己認(rèn)為是“學(xué)術(shù)”研究，覺(jué)得“小題大做”，幾百年以前的人物現(xiàn)在評(píng)來(lái)評(píng)去做什么？

沒(méi)想到還沒(méi)在學(xué)校上兩個(gè)月的課，4月一個(gè)命令又下達(dá)了，我們又被安排到北京無(wú)線電廠勞動(dòng)了，這次下的不是機(jī)加工車(chē)間了，是收音機(jī)的組裝車(chē)間。當(dāng)時(shí)同學(xué)們都有些大惑不解，也有些不滿(mǎn)，但是這是命令，而且我們上兩屆學(xué)生當(dāng)時(shí)也沒(méi)有在校學(xué)習(xí)，他們已經(jīng)在農(nóng)村搞“四清”一年了。

下廠勞動(dòng)的64級(jí)學(xué)生和下鄉(xiāng)“四清”的62級(jí)、63級(jí)的學(xué)生在5月29日被緊急召回了學(xué)校。此時(shí)學(xué)校已經(jīng)到處貼滿(mǎn)了大字報(bào)。繼5月25日北京大學(xué)聶元梓等人貼出了全國(guó)第一張名為《宋碩、陸平、彭珮云在文化革命中究竟干些什么？》的大字報(bào)后，在5月29日北工大我系青年教師李惠文、白之琪也貼出了北工大的第一張大字報(bào)，矛頭直指北工大校黨委，認(rèn)為北工大黨委是修正主義的黑黨委，應(yīng)該打倒。

1966年紅衛(wèi)兵

當(dāng)時(shí)大多數(shù)大字報(bào)是反對(duì)李、白大字報(bào)的觀點(diǎn)的。多數(shù)人認(rèn)為，黨委即使有錯(cuò)誤，也是人民內(nèi)部矛盾，只能批評(píng)而不能打倒，而反對(duì)工大黨委就是在反黨。我也和大多數(shù)人的觀點(diǎn)一樣。兩天后，形勢(shì)還沒(méi)來(lái)得及讓我們必須表態(tài)做出站在哪一方的決定時(shí)，6月1日廣播了聶元梓的大字報(bào)，形勢(shì)一下子明朗了，校黨委被打倒了，學(xué)校里一片混亂，無(wú)序的批斗，各級(jí)大大小小的校領(lǐng)導(dǎo)被戴高帽游街，受盡屈辱，尊嚴(yán)盡失。接下來(lái)，6月初工作組進(jìn)校，7月底又全部撤出；8月份緊張氣氛甚囂塵上；9月份各派組織紛紛建立，斗爭(zhēng)激烈；10月份資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線徹底失??；11月份，全國(guó)大串連；1967年1月份，到處奪權(quán)；以后，就是輸出革命，到全國(guó)各地區(qū)煽風(fēng)點(diǎn)火，成立校革委會(huì)，兩派打斗不斷；直到1968年8月，工宣隊(duì)、軍宣隊(duì)進(jìn)校，昔日革命小將成為“臭老九”，老老實(shí)實(shí)自我批判，接受工人階級(jí)再教育；1969年10月，中央一號(hào)命令，全校同學(xué)到懷柔縣楊宋各莊邊勞動(dòng)，邊整改。

在此期間，我是堅(jiān)定的“東方紅”，曾經(jīng)參加過(guò)中央文革接見(jiàn)少數(shù)派的小型會(huì)議，會(huì)場(chǎng)前面是張春橋、王力、關(guān)鋒、戚本禹等人，我身邊就是大名鼎鼎的蒯大富；我班吳艷同學(xué)接受過(guò)周總理小范圍的接見(jiàn)，并回答周總理的提問(wèn)；廖戰(zhàn)役同學(xué)曾主持過(guò)工人體育場(chǎng)十萬(wàn)人大會(huì)；我和毛祥華曾經(jīng)在《北京日?qǐng)?bào)》社參與奪權(quán)，并當(dāng)記者數(shù)月；我曾經(jīng)接四川的劉結(jié)挺、張西挺到我校作報(bào)告；我班王俊英同學(xué)死于四川宜賓的武斗。

“文革”中，我和我的無(wú)論哪派的同學(xué)，都聽(tīng)毛主席他老人家的話(huà)：“你們要關(guān)心國(guó)家大事，把無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底！”和黨內(nèi)走資派斗，和過(guò)去奉若神明的校長(zhǎng)斗，和過(guò)去尊為師長(zhǎng)的老師們斗，和過(guò)去親如手足的另一派同學(xué)斗，斗得昏天黑地，斗得大打出手，斗得荒廢了學(xué)業(yè)。六年的大學(xué)生活，只正規(guī)上了一年的課。

終于1970年7月份有了畢業(yè)的消息，我們以最快的速度從農(nóng)村撤出，回校分配。

1968年在學(xué)校大門(mén)口

分配工作都是秘密進(jìn)行的，誰(shuí)也不知道分配方案。同學(xué)們經(jīng)過(guò)了幾年的思想改造，再也沒(méi)有了時(shí)代寵兒的感覺(jué)，自覺(jué)地位已經(jīng)下降為“臭老九”，沒(méi)有權(quán)利更沒(méi)有膽量要求什么，只剩下了聽(tīng)天由命。我校是北京市屬高校，是為北京市培養(yǎng)人才的，而“文化大革命”什么都不正常了，全部分配外地。分配方案真的是做到了四個(gè)面向，大部分都是邊疆、三線、廠礦、基層，同學(xué)們那時(shí)沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，是一種被發(fā)配的感覺(jué)，說(shuō)不出是什么滋味，似乎都有些麻木。按說(shuō)畢業(yè)了應(yīng)該高興，但是似乎沒(méi)有什么人很高興。分配的方式十分簡(jiǎn)單，沒(méi)有思想工作，也不考慮任何具體情況，一張紙貼在大字報(bào)欄上就決定了你的去向。我被分配到了吉林省長(zhǎng)松元件廠，一個(gè)三線廠。時(shí)間如此緊迫，方案出來(lái)沒(méi)幾天，學(xué)校就把每個(gè)人的火車(chē)票都買(mǎi)好了，時(shí)間緊張的什么都來(lái)不及準(zhǔn)備。至今，令我們非常遺憾的是我們共同生活了六年的三十二個(gè)同學(xué)畢業(yè)時(shí)竟沒(méi)有一張全班的畢業(yè)照。就連到東北該準(zhǔn)備的過(guò)冬棉衣都沒(méi)有時(shí)間做。急匆匆跑到商場(chǎng)，每個(gè)人買(mǎi)回了價(jià)錢(qián)低廉的幾乎一樣的帆布箱子。一個(gè)箱子一個(gè)行李卷，我們就真的像發(fā)配戍邊的一群人一樣，急匆匆登上了開(kāi)往東南西北的列車(chē)，呼嘯而去。

隨著飛奔的列車(chē)向北奔馳，終于結(jié)束了我大學(xué)的六年生活，開(kāi)始了我人生的新的里程。再見(jiàn)了，生我養(yǎng)我的北京，再見(jiàn)了，我的母?！本┕I(yè)大學(xué)。

李慧祥，山西太谷縣人，1946年5月14日生于北京。

先后就讀于西直門(mén)一小、北京女三中、北京工業(yè)大學(xué)。1970年8月畢業(yè)分配到吉林省小三線雙河鎮(zhèn)山區(qū)國(guó)營(yíng)八二七零廠，任半年小學(xué)五年級(jí)數(shù)學(xué)、初中物理老師，四年半高中語(yǔ)文老師，七年電子工程技術(shù)工作。1982年調(diào)河北省承德電子五廠，任技術(shù)科長(zhǎng)。1985年調(diào)保定整流器廠技術(shù)科工作。

1990年調(diào)保定無(wú)線電一廠，任車(chē)間主任、質(zhì)檢科長(zhǎng)。1995年在外企保定萬(wàn)佳公司任質(zhì)檢部經(jīng)理等職，均從事電子工程技術(shù)與技術(shù)管理工作。

2000年正式退休。一輩子從事電子技術(shù)工作，退休后，反喜文學(xué)、歷史、寫(xiě)作、書(shū)法、音樂(lè)，雖無(wú)成就，達(dá)到廣交朋友，愉悅身心，豐富晚年生活的目的，足矣。