羞辱感及其事例大概可以說明，拉曼紐揚的青春期較常人長久，他的內(nèi)心（甚或生理上）始終是一個未成年人。雖說他與哈代和李特伍德在數(shù)學方面的合作很有成效（這是不需要生活經(jīng)驗的），尤其在整數(shù)分拆和無窮級數(shù)理論方面取得了突破性進展，卻花費不少時間沉溺于鄉(xiāng)愁。拉曼紐揚常常在空氣里聞到母親烹調(diào)食物的氣味，或者馬德拉斯街上飄著的燒牛糞的氣味，耳朵里會傳來節(jié)日期間游行隊伍里錯落有致的樂聲和鈴聲，眼睛里會浮現(xiàn)出故鄉(xiāng)田野里身著白袍的勞動者，還有河邊穿莎麗的婦女。有一次，拉曼紐揚寫信給母親，希望妻子佳娜琪能來英國陪他，結果母親根本沒告訴她，就回信說不可能。這件事說明，婆媳之間已經(jīng)不和了。

到英國的第四年春天，拉曼紐揚終于倒下了，他患上一種無法搞清楚的疾病。起初，他被診斷為胃潰瘍，后來醫(yī)生又堅持認為是癌細胞擴散或血液中毒，后者是基于他愛把鉛做的蔬菜罐頭直接放在煤氣上加熱后食用。可是到頭來，他還是像大多數(shù)印度學生一樣，按結核病治療。由于印度和英國天氣的反差，留學生們?nèi)菀谆挤谓Y核和其他胸腔疾病。拉曼紐揚先后被送到五家醫(yī)院和療養(yǎng)院，他是一個十分難纏的病人，除了飲食方面特別挑剔以外，總是要和醫(yī)生唱對臺戲。甚至哈代也寫信給馬德拉斯大學，告訴他們拉曼紐揚得了一種不治之癥，準備把他送回印度。只是由于當時正值一次大戰(zhàn)期間，潛艇使得海上旅行極其危險，加上路上又沒有醫(yī)生陪伴才作罷。

幸運的是，半年以后，拉曼紐揚的身體大為好轉(zhuǎn)?？墒?，他的頭腦卻沒有好起來。有一天，當他離開療養(yǎng)院短期外出時，曾企圖自殺。拉曼紐揚在倫敦的一條鐵路線上，突然朝著迎面開來的火車跳下了軌道。虧得司機眼睛尖，拉下了閘門，火車尖叫著停在離他幾英尺遠的地方。人雖然得救了，卻流了許多血，脛骨上留下了一道傷痕。拉曼紐揚被帶到倫敦警察總署，哈代被招來了，沒想到，這位向來彬彬有禮的英國紳士居然也慌了神，告訴警察他們抓的是皇家學會會員（相當于其他國家的科學院院士）。警察局很快就查明，拉曼紐揚還不是F. R. S.，不過既然得知他是一位著名的數(shù)學家，還是很快就把他放走了。

其實，哈代并沒有撒謊，在拉曼紐揚返回療養(yǎng)院十天以后，他即收到了哈代發(fā)來的電報，告訴他已經(jīng)當選皇家學會會員了。也就是說，在拉曼紐揚自殺以前，皇家學院可能已經(jīng)投票通過他的增選。雖說妻子長久沒有來信讓他煩惱，此前沒有得到他想要的三一學院研究員職位也使其深感失望，可是這一次，F(xiàn). R. S.這個頭銜終于洗刷了一切不快和羞辱，他的身體康復得也更快了。不久，拉曼紐揚如愿當選三一學院的研究員，他年輕時的夢想實現(xiàn)了。在1860年以前，擔任這個職位必須要獨身。同樣讓人高興的是，戰(zhàn)爭終于以協(xié)約國的勝利告終，旅途中可能出現(xiàn)的危險也排除了，他沒有理由再在英國待下去了，故土的氣候和飲食更有利于他的健康，況且F. R. S.和三一學院的職位都不需要他在此定居。