第二節(jié)　閉門修道與隱逸林泉

士人的游仙，以任真自然超越現(xiàn)實(shí)為起始，更以回歸自然超越個(gè)體生命為終極。自然與神仙，作為道家與道教接軌的兩個(gè)接口，被他們?cè)凇暗馈钡能壽E上密合起來(lái)。本來(lái)，中國(guó)人就以為自然是“道”的體現(xiàn)，天長(zhǎng)地久，生生不息，如今，他們藉此看到了生命的真諦，有人曾這樣評(píng)說(shuō)：

我們對(duì)自然的了解與西方不同，自然對(duì)我們來(lái)說(shuō)是普遍生命流行的境界，其真力彌漫，貫注萬(wàn)物，因此自然是無(wú)窮的……人和自然之間也沒(méi)有任何隔閡，因?yàn)槿祟惿c宇宙生命乃是融貫互通的，浹化并進(jìn)的。^[31]

把生命融于自然中，與道同體，就能獲得無(wú)窮的生命力，是中國(guó)古代浸淫深厚的人文傳統(tǒng)。道教把這種觀念取來(lái)，改造成自己的信仰，它雖從未放棄高門深院的閉門修道，恪守清規(guī)，但針對(duì)被說(shuō)服者的具體情況，更鼓勵(lì)人們通過(guò)擯棄塵世聲色的引誘，棲身自然，模仿自然，最后融于自然。以生命去把握自然，讓自然反映在生命中，道教所謂的神仙，實(shí)際上就是這樣的人。

隨著魏晉六朝玄學(xué)的興盛，這種鼓勵(lì)在士人中得到廣泛的響應(yīng)。玄學(xué)高揚(yáng)道家的旗幟，崇尚生命的自然樣態(tài)，進(jìn)而提倡復(fù)歸自然。如王弼就認(rèn)為，只要“任自然之氣，致至柔之和”，就能“物全而性得”^[32]。道教也迎合時(shí)尚，大力宣揚(yáng)神仙的自然性。葛洪《抱樸子》第一篇《暢玄》，就開(kāi)宗明義地說(shuō)：“玄者，自然之始祖，而萬(wàn)殊之大宗?！鄙灰栏竭@個(gè)玄道，即能“含醇守樸，無(wú)欲無(wú)憂。全真虛器，居平味澹?；只质幨?，與渾成等其自然；浩浩茫茫，與造化鈞其符契”。達(dá)到這個(gè)層次，就是神仙。第二篇《論仙》也由此一意展開(kāi)。神仙優(yōu)游于自然，不為世間之物所役使，不被庸碌的生活瑣事所困擾，從而領(lǐng)略到存在的樂(lè)趣；同時(shí)，自然的妙趣也豐富了神仙的生命。這使道教的生命追求有了更雋永的價(jià)值基礎(chǔ)，神仙信仰和游仙理論也因以吸引了大量士人。

且看當(dāng)時(shí)一批士人寫的那些游仙詩(shī)，就充滿了對(duì)生活在自然中的仙道乃至自然本身的憧憬，張協(xié)的“亭館籠云構(gòu)，修梁流三耀。蘭葩蓋嶺披，清風(fēng)綠巢嘯”，那是環(huán)境之美；庾闡的“神岳竦丹霄，玉堂臨雪嶺。上采瓊樹華，下挹瑤泉井”，那是修煉之怡；沈約的“山嶂遠(yuǎn)重疊，竹樹近蒙籠。開(kāi)襟濯寒水，解帶臨清風(fēng)”，那是優(yōu)游之樂(lè)；庾信的“白石香新芋，青泥美熟芝。山精逢照鏡，樵客值圍棋”，那是生活之趣。所以，何劭要說(shuō)“抗跡遺萬(wàn)里，豈戀生民樂(lè)。長(zhǎng)懷慕仙類，眇然心綿邈”，遺落世事，企慕神仙，實(shí)實(shí)在在地道出了士人的悠悠之心。

那么，如何傾愛(ài)并復(fù)歸自然呢？最直接的方式莫過(guò)于隱逸山林。受玄學(xué)的影響，士人之隱逸因得到社會(huì)的推崇、輿論的褒獎(jiǎng)而風(fēng)興盛一時(shí)。加以古人普遍認(rèn)為“處者為優(yōu)，出者為劣”，至少是“出處同歸”^[33]。風(fēng)氣所趨，士人競(jìng)相隱逸，由于除一些真心歸隱的高士外，大多不過(guò)只求其名，不務(wù)其實(shí)，于是也就有了各種各樣的隱逸：有尋歡作樂(lè)之隱，如奢侈無(wú)度的石崇，下野后退居鄉(xiāng)間別墅，“出則以游目弋釣為事，入則有琴書之娛”，還自稱這種放逸的生活為隱逸^[34]。有沽名釣譽(yù)之隱，如孔稚圭《北山移文》中諷刺的那位周子，“雖假容于江皋，乃纓情于好爵”，卻裝作隱士的樣子，自命清高以邀取聲望，專等朝廷征召，將隱逸當(dāng)做一條“終南捷徑”。有欺世盜名之隱，如鄧粲本有高潔的名聲，后卻禁不住刺史厚禮的誘惑，改節(jié)出仕，面對(duì)朋友的批評(píng)，竟然厚著臉皮，發(fā)了一通“朝亦可隱，市亦可隱”的高論^[35]，如此既得爵祿之利，又有隱逸之名。至于桓玄篡位后，看到歷代都有隱士點(diǎn)綴太平，而自己治下卻無(wú)如此人，便召晉初高士皇甫謐的六世孫皇甫希之，給以錢財(cái)叫他辭讓不受，好稱他為高士，則像足了一出滑稽劇，故時(shí)人名之為“充隱”^[36]。

其實(shí)，所謂隱逸比出仕為優(yōu)，是在于它宅心玄遠(yuǎn)，高蹈脫俗。當(dāng)時(shí)，有些士人既不滿朝政敗壞，又不愿同流合污，現(xiàn)實(shí)迫使他們要么忍辱從仕，要么抗志隱逸，除外再無(wú)其他選擇。舊有的理想和原則使他們選擇了后者，高蹈塵表，棲遁林巖。并且由于無(wú)法實(shí)現(xiàn)經(jīng)世致用的理想，他們對(duì)人生的關(guān)懷發(fā)生了變化，重心從群體人格移向個(gè)體生命，從廟堂移向山林，在山水林泉構(gòu)成的自然中，他們研習(xí)延年益壽的方術(shù)，既是出于對(duì)神仙道術(shù)的信從乃至迷戀，同時(shí)也藉以尋求一種精神的寄托。如劉宋時(shí)的劉凝之，德行為朝野所重，州里辟召不就，朝廷征聘不應(yīng)，因居家受鄉(xiāng)里小人誣陷，便“攜妻子泛江湖，隱居衡山之陽(yáng)，登高嶺，絕人跡，為小屋居之，采藥服食”^[37]。可以說(shuō)，他人游跡于山水之境，心憧憬于長(zhǎng)生之域，但要說(shuō)他身涉長(zhǎng)生之域，心游山水之境，也是完全可以的。

這樣的隱逸，與道教游仙理論的提倡頗有相契合的地方。有的神仙家甚至認(rèn)為，隱逸山林是修道成仙的必要途徑，所謂“山林之中非有道也，而為道者必入山林，誠(chéng)欲遠(yuǎn)彼腥膻，而即此清靜也”。唯有清靜，“遐棲幽遁”，“遏欲視之目，譴損明之色，杜思音之耳，遠(yuǎn)亂聽(tīng)之聲”，才能“全天理”，“守雌抱一，專氣致柔”，獲得一種自然完足的生命^[38]。因?yàn)閺纳裣尚逕挼慕嵌葋?lái)看，長(zhǎng)生之要在于保養(yǎng)人稟賦于天地的自然“元?dú)狻?，而養(yǎng)氣最好是到遠(yuǎn)離塵囂的山林中去，餐風(fēng)飲露，吸收精氣；即使要佐以靈丹妙藥，也宜到山林中去采集燒煉。而且，神仙家認(rèn)為仙人大多悠游于深山之中，遐棲幽遁，或能使人有更多的機(jī)會(huì)巧遇他們，得到點(diǎn)化。正因?yàn)槿绱?，千尋谷底，萬(wàn)仞高山，才成為游仙者樂(lè)不思蜀的“仙境”。

既服膺道家哲學(xué)，以為人生信條；又信奉道教仙學(xué)，以為生命寄托，由此隱逸同時(shí)追求長(zhǎng)生，修道兼得遁棲山水，兩者聯(lián)袂而進(jìn)，這在中國(guó)古代很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，成為士人理想的生活方式。郭璞《游仙詩(shī)》就把兩者結(jié)合在一起，第一首開(kāi)頭即高揭“山林隱遁棲”的大旗，通過(guò)與“京華游俠窟”相對(duì)待的描寫，唱出對(duì)“臨源挹清波，陵崗掇丹荑”這樣閑放生活的向往。第三首更對(duì)此作了精心的描繪：

翡翠戲蘭苕，容色更相鮮。綠蘿結(jié)高林，蒙蘢蓋一山。中有冥寂士，靜嘯撫清弦。放情凌霄外，嚼蕊挹飛泉。赤松臨上游，駕鴻乘紫煙。左挹浮丘袖，右拍洪崖肩。借問(wèn)蜉蝣輩，寧知龜鶴年。

隱逸的環(huán)境是如此的美好，雜英滿樹，綠林遍山，上有白云繚繞的奇峰異巒，下有碧水潺流的清泉澄溪，仿佛造物主特別的偏愛(ài)，將天地靈秀之氣全聚集于此，人游于其中，心曠神怡，不禁陶醉在人與造化的冥和中，飄然欲仙，逍遙千載。本來(lái)，中國(guó)的士人從莊子開(kāi)始，似乎就一直有著一種“山水情結(jié)”，以逍遙山水為人生的最佳境界，以欣賞山水為審美的最高境界，在山水中追求一種悠閑恬適、瀟灑飄逸的生活，是他們心向往之的人生境界。詩(shī)中的“冥寂士”，就是這樣一個(gè)已達(dá)到這種境界的理想化的形象，他身隱于深山幽林，心游于天庭云霄，撫琴長(zhǎng)嘯，餐英飲泉，很集中地體現(xiàn)了隱逸與修道相融合的士人的趣味。

現(xiàn)實(shí)中，追求這種生活方式和境界的也大有人在。由于真心向往超越個(gè)體生命，他們紛紛摒絕塵世聲華，在山林中閉門修道。如出身南陽(yáng)士族的劉 之“少尚質(zhì)素，虛退寡欲”，“好游山澤，志存遁逸”，嘗深入衡山采藥，留連忘返^[39]。東晉太尉陶侃孫陶淡，雖家累千金，十分富有，卻“好導(dǎo)養(yǎng)之術(shù)，謂仙道可祈”，年輕時(shí)“便服食絕谷”，終身不娶，結(jié)廬長(zhǎng)沙臨湘山中，避絕世人，僅養(yǎng)一只白鹿作伴，遇親朋好友探訪，就移渡澗水以避之；聽(tīng)說(shuō)州里舉自己為秀才，立刻轉(zhuǎn)隱于羅縣（今湖南汨羅縣）埤山之中，“終身不返，莫知所終”^[40]。同為南陽(yáng)士族的宗測(cè)，“少靜退，不樂(lè)人間”，南齊驃騎將軍、豫章王蕭嶷征他為參軍，不就；又修書請(qǐng)之，答以“性同鱗羽，愛(ài)止山壑，眷戀松云，輕迷人路。縱宕巖流，有若狂者，忽不知老至”。以后朝廷下詔征為太子舍人，他干脆帶著《老子》、《莊子》兩部書，入廬山隱居起來(lái)。江州刺史、魚復(fù)侯蕭子響派人送來(lái)厚禮，他說(shuō)自己來(lái)此“尋山采藥”，“量腹而進(jìn)松術(shù)，度形而衣薜蘿，淡然已足，豈容當(dāng)此橫施”，婉言謝絕了^[41]。這些人拋棄了錢財(cái)與功名，隱居山林，兼事修煉，真可謂是現(xiàn)實(shí)中的“冥寂士”，人有謂“神仙亦只隱士耳”^[42]。的確，在古代，神仙在很大程度上就是被仙化了的隱士，而隱士則是未被仙化的神仙，兩者在通常情況下可相互轉(zhuǎn)換，沒(méi)有根本的區(qū)別。

至于那些出身道教世家的士人，于此更是身體力行。如會(huì)稽孔道微“隱居南山，終生不窺都邑”。錢唐杜京產(chǎn)一直隱于山中，“閉意榮宦，專修黃、老”^[43]。像葛洪這樣的道教學(xué)者，其實(shí)也是來(lái)自士族。他出身東吳世家，祖父葛系做過(guò)吏部尚書、大鴻臚、輔吳將軍等官，父親葛悌入晉后官至邵陵太守。他“性寡欲”，“不好榮利”，長(zhǎng)期隱居山林，最后在羅浮山逍遙閑養(yǎng)，潛心修道，煉丹服食，一直到壽終正寢。鄉(xiāng)人稱他為抱樸之士，他也因以自號(hào)?！氨恪眱勺?，可以說(shuō)最簡(jiǎn)潔地概括了他的隱逸生涯的全部要義：“樸”就是本，守本而不隨世變，得以超脫；就是真，任真而率性肆志，得以逍遙；就是元，歸元而合同自然，得以永年。據(jù)說(shuō)，他是坐著若睡而死的，“顏色如生，體亦柔軟，舉尸入棺，甚輕，如空衣，世以為尸解得仙”^[44]。顯然，葛洪就是一位被仙化的隱士。

陶弘景像

再如陶弘景，也出身于道教世家，祖上做過(guò)晉朝的散騎常侍、尚書，祖、父深解術(shù)藥^[45]。十歲時(shí)，讀了葛洪《神仙傳》，便有游仙養(yǎng)身之想，曾經(jīng)對(duì)人說(shuō)：“仰青云，睹白日，不覺(jué)為遠(yuǎn)矣”，情思非常悠遠(yuǎn)。作為士人，他讀書破萬(wàn)卷，“一事不知，以為深恥”，也做過(guò)奉朝請(qǐng)之類的官，但“雖在朱門，閉影不交外物”。后來(lái)干脆上表朝廷，脫下朝服掛在神武門上，辭官歸隱于茅山，修煉養(yǎng)生去了，自號(hào)“華陽(yáng)陶隱居”，往來(lái)書信也以“隱居”簽名。

隱逸與修道的融合，在陶弘景的生活中得到淋漓盡致的體現(xiàn)。他師從道士孫游岳，受符圖經(jīng)法后，開(kāi)始“遍歷名山，尋訪仙藥”。在山中，專心致志地?zé)捯环N“飛丹”，據(jù)說(shuō)其“色如霜雪”，有“服之體輕”的神效。他還善辟谷導(dǎo)引之法，四十余年修煉不止，于道門學(xué)問(wèn)浸淫日深，大有心得。他曾對(duì)弟子說(shuō)：

吾見(jiàn)朱門廣廈，雖識(shí)其華樂(lè)，而無(wú)欲往之心。望高巖，瞰大澤，知此難立止，自恒欲就之。且永明中求祿，得輒差舛；若不爾，豈得為今日之事。豈唯身有仙相，亦緣勢(shì)使之然。

這段話足以告訴我們，他的游仙是緣于不慕榮華的淡泊之性，出自向往自然的悠遠(yuǎn)之情。作為求祿的對(duì)立面，游仙使他擺脫了仕宦的苦惱，能夠自由自在地悠游于高巖大澤之間。前面已提到過(guò)，他把自己比作一頭散放在水草之間的牛，而不愿做另一種牛，帶著金籠頭，雖有富貴之態(tài)，卻被人牽著韁繩，揮著鞭子，隨意使喚。這著實(shí)令人想起寧愿做一頭小豬，游戲于污水中，自得其樂(lè)的莊子來(lái)。

在《答謝中書書》中，“性愛(ài)山水”的陶弘景還向友人描繪了一個(gè)迷人的山林世界：縹緲人云的高峰，清澈見(jiàn)底的流水，峋嶙斑斕的石壁，青翠欲滴的竹林，它們時(shí)而籠罩在曉霧中，時(shí)而沐浴在夕陽(yáng)下，構(gòu)成一個(gè)幻麗而寧?kù)o的空間；而猿鳥啼鳴，游魚騰躍，又使這個(gè)空間充滿了勃勃的生機(jī)。這是美的世界，又是凈化塵間情欲的仙都，他逍遙其中，在對(duì)自然的鐘情中，獲得了一種對(duì)游仙的體悟。他在山中尋訪仙藥，每次經(jīng)過(guò)林木幽茂、溪水清流的澗谷，就禁不住吟詠起來(lái)，留連忘返。還特別喜愛(ài)聽(tīng)松風(fēng)，在庭院中到處種植松樹，每有清風(fēng)吹打松葉聲傳來(lái)，欣以為樂(lè)^[46]。游仙在他那兒成了真正的逍遙游?！吧街泻嗡?？嶺上多白云。只可自怡悅，不堪持寄君?！?sup>[47]白云悠悠，既象征著他對(duì)神仙世界的向往，也寫照了他隱逸山林的心境。這樣的游仙，始終不脫悠游山水之樂(lè)，難怪后來(lái)的士人要將兩者相提并論，稱“遣除萬(wàn)慮，任情獨(dú)往”的山水之游為“至樂(lè)事也，比之游仙焉”^[48]。

到了道教鼎盛時(shí)的唐朝，陶弘景隱逸修道的茅山已是宮觀林立，仙樂(lè)嘹亮，許多道士和信奉者云集山中，每年又“有數(shù)千人潔誠(chéng)洗念，來(lái)朝此山”^[49]，不復(fù)再有白云悠悠的清靜。不光是茅山，凡為道教洞天福地的名山幽谷，大多道觀遍野，金闕玉臺(tái)間，煙霧繚繞，幾乎成了高巖大澤中的朱門廣廈，以前閉門修道所特有的悠游散放和隱逸之趣，至此大大減損。一些教中名流相繼被皇帝請(qǐng)進(jìn)京城，加官封號(hào)，更是榮光不少。加以大唐社會(huì)繁榮昌盛，歡樂(lè)熱鬧的時(shí)代氛圍引導(dǎo)人豪邁地追求現(xiàn)世功業(yè)，盡情地享受生活的快樂(lè)。士人受此影響，在游仙時(shí)遂很少取隱逸到深山幽林閉門修道的方式，而更多地走服食成仙的捷徑。如初唐盧照鄰因染風(fēng)疾去官，為了長(zhǎng)生，到處訪仙求藥，乃至自己燒煉金丹，服食三四年后不見(jiàn)效，還以為是丹砂質(zhì)量不好，遂向洛陽(yáng)名流朝士乞討優(yōu)質(zhì)丹砂^[50]。盛唐李頎也好服食，王維在贈(zèng)他的詩(shī)中說(shuō)：“聞君餌丹砂，甚有好顏色。不知從此去，幾時(shí)生羽翼?！辈⒁浴氨帐郎先耍蚀穗仁场弊鰧?duì)比，表示對(duì)其服餌的贊許^[51]。

唐長(zhǎng)安城道觀分布圖

“安史之亂”使唐王朝由強(qiáng)盛急轉(zhuǎn)直下，藩鎮(zhèn)割據(jù)，宦官跋扈，連同朋黨傾軋，將社會(huì)攪得一片黑暗，到了晚唐，國(guó)事日非，更不可為。面對(duì)艱危的時(shí)事，帝王紛紛醉生夢(mèng)死，服食求仙以逃避現(xiàn)實(shí)；士人們先前只知道對(duì)功業(yè)、對(duì)生活投注熱烈的追求，至此恍如夢(mèng)醒。面對(duì)夢(mèng)醒后的現(xiàn)實(shí)，有一種說(shuō)不出的無(wú)奈和失落。在此無(wú)奈失落情緒的支配下，許多人不得不重新折回寧?kù)o淡泊的世界，獨(dú)善其身去了，其中有一些則踏上了尋仙游仙的路徑。當(dāng)然，要著重指出的是，隨著中毒身死事例的與日俱增，服食丹藥的流弊愈益為人所認(rèn)識(shí)。在這種情況下，司馬承禎及吳筠等提出的清心寡欲守靜去躁思想，及收心離境遺形坐忘的修煉方法，開(kāi)始受到時(shí)人普遍的歡迎，道教服食丹藥的主流，開(kāi)始被“內(nèi)丹”理論所壟斷。

司馬承禎和吳筠都是茅山派道士，該派鼻祖陶弘景在《養(yǎng)性延命錄》中，就已提出“游心虛靜，息慮無(wú)為”的長(zhǎng)生主張。他們所張揚(yáng)的神仙理論，實(shí)際上是對(duì)這一主張的繼承和發(fā)展。因此從某種意義上可以說(shuō)，經(jīng)由初唐以來(lái)士人對(duì)丹藥的迷戀，陶氏隱逸山林式的游仙，至此又再度成為神仙追求的主流。

相傳為內(nèi)丹術(shù)奠基人的鐘離權(quán)，在所傳《靈寶畢法》的自序中，就說(shuō)自己在唐末五代的動(dòng)亂中，“寄跡江湖巖谷，退而識(shí)性留心，唯在清靜希夷”。傳播鐘、呂內(nèi)修思想的施肩吾，隱居西山學(xué)仙，在給友人的信中，也說(shuō)自己“棲心元門，養(yǎng)性林壑”^[52]?！稓v世真仙體道通鑒》說(shuō)他是中唐元和十年的進(jìn)士，做鐘、呂之學(xué)的傳人，至少也得活到一百多歲，這樣高壽想來(lái)也是隱逸山林長(zhǎng)期修煉的結(jié)果吧。總之，生值多事之秋，士人不免更加向往清靜淡泊的生活，這種寄情江湖林壑，可以自在悠閑，復(fù)可以超脫塵世的游仙生活，深深吸引了他們，令他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中重新找到一種精神支柱。從這個(gè)意義上說(shuō)，游仙中的隱逸傳統(tǒng)在他們身上得到了恢復(fù)，良有以也。

光大這種傳統(tǒng)的，是生活于五代宋初的陳摶。他遁入山林，潛心修道，在中國(guó)學(xué)術(shù)史和道教史上享有盛名。

據(jù)史書記載，陳摶從小聰明過(guò)人，長(zhǎng)大后“讀經(jīng)史百家之言，一見(jiàn)成誦，悉無(wú)遺忘，頗以詩(shī)名”。因懷藏錦繡，他原想走一條“學(xué)而優(yōu)則仕”的道路，不料應(yīng)考進(jìn)士落榜，從此一改往志，聲稱：“吾向所學(xué)，足以記姓名而已，吾將棄此游太山之巔，長(zhǎng)松之下，與安期、黃石輩論出世法，合不死藥，安能與世俗輩脂韋汨沒(méi)、出入生死輪回間哉？”慨然有塵外之趣。以后，果真拋棄家業(yè)，僅攜帶一只石鐺出走，縱情散放于山水之間，訪道求仙，尋求寄托。據(jù)他自己說(shuō)，曾遇孫君仿、獐皮處士?jī)晌桓呷?，告以王子喬、陰長(zhǎng)生等古代仙真修煉的武當(dāng)山九室?guī)r可以隱居，便欣然前往隱棲，“因服氣辟谷歷二十余年”。后又移隱華山云臺(tái)觀，整日悠游林間，“渴飲溪頭之水，飽吟松下之風(fēng)”。所謂“華山高處是吾宮，出即凌空跨曉風(fēng)。臺(tái)榭不將金鎖閉，來(lái)時(shí)自有白云封”。詩(shī)中渲染的松風(fēng)白云，悠閑自在，頗有陶弘景遺風(fēng)。由于聲名鵲起，上達(dá)朝廷，周世宗、宋太宗曾先后邀請(qǐng)陳摶入宮，一個(gè)親自向他討教黃白之術(shù)，一個(gè)遣大臣求問(wèn)玄默修養(yǎng)之道，并都以封官相挽留。他卻勸說(shuō)人主當(dāng)“以致治為念”，黃白神仙之術(shù)，吐納養(yǎng)生之理，并無(wú)益于天下。堅(jiān)辭不受官職，回山繼續(xù)他林下逍遙式的修道^[53]。

史傳又說(shuō)陳摶“好讀《易》，手不釋卷。常自號(hào)‘扶搖子’，著《指玄篇》八十一章，言道養(yǎng)及還丹之事”，《易》學(xué)構(gòu)成其超越思想的理論基礎(chǔ)。據(jù)說(shuō)，他是從一位麻衣道者那里得到《易》學(xué)真?zhèn)鞯?，并曾為其所著的《正易心法》四十二章作注，受《河圖》、《洛書》之訣，發(fā)《易》道之秘^[54]。又從呂洞賓那兒得到《無(wú)極圖》，闡發(fā)其中的秘義，并勒石于華山，傳至后來(lái)。此即宋儒津津樂(lè)道的《太極圖》。清人朱彝尊《太極圖授受考》認(rèn)為，此圖是河上公經(jīng)魏伯陽(yáng)傳下來(lái)的，“在道家未嘗不詡為千圣不傳之秘”，而這個(gè)不傳之秘，實(shí)際上就是“方士修煉之術(shù)”。陳摶的闡說(shuō)已不可考見(jiàn)，現(xiàn)權(quán)且移錄朱氏的解釋于下：

陳摶《無(wú)極圖》

為圓者四，位五行其中，自下極上，初一曰玄牝之門；次二曰煉精化氣，煉氣化神；次三五行定位，曰五氣朝元；次四陰陽(yáng)配合，曰取坎填離；最上曰煉神還虛，復(fù)歸無(wú)極，故謂之《無(wú)極圖》。^[55]

顯而易見(jiàn)，這張圖描繪的是一個(gè)內(nèi)修養(yǎng)煉的程序：首先是進(jìn)入虛靜的狀態(tài)，集意念于下丹田；待體內(nèi)真機(jī)萌動(dòng)、精氣飽滿之后，加以內(nèi)煉；五臟之氣在煉化的過(guò)程中凝結(jié)于中丹田，成為真陽(yáng)之氣；再配以陽(yáng)火陰符，急運(yùn)緩引，使腎氣從屬陰的下丹田上升到屬陽(yáng)的上丹田，還精補(bǔ)腦^[56]；最后趨至神旺，煉神還虛，歸于無(wú)極。陳摶還作有《陰真君還丹歌注》^[57]，認(rèn)為人體腎臟有“日月之精”，“虛無(wú)之氣”，內(nèi)丹修煉使“上元?dú)饨Y(jié)成寶，下元?dú)馊肜瞿嗤枳橹?，可照三千大千世界”，即進(jìn)入“真仙”的世界。兩相參照，朱氏的解釋是可信的。《無(wú)極圖》的精華揭示了煉氣修養(yǎng)的秘法，成為以后內(nèi)丹學(xué)的核心思想。

在閉門修道中，陳摶也像陶弘景一樣，表現(xiàn)出一個(gè)富有修養(yǎng)的士人特有的本色。史書稱他在山中“每寢處，多百余日不起”，這就是有名的“睡功”，一種高深的氣功，仙學(xué)所謂“蟄龍法”、“胎息法”。他曾對(duì)弟子講述睡功的奧秘，說(shuō)世俗之人“飽食逸居，汲汲唯患衣食之不豐，饑而食，倦而臥，鼾聲聞?dòng)谒倪h(yuǎn)，一夕輒數(shù)覺(jué)者。名利聲色汨其神識(shí)，酒醴膏膻昏其性志”，因迷失于宦海情場(chǎng)，即使在睡鄉(xiāng)夢(mèng)境之中，也不得片刻安寧。而有道的至人，睡的時(shí)候則是：

留藏金息，飲納玉液，金門牢而不可開(kāi)，土戶閉而不可啟，蒼龍守乎青宮，素虎伏西室，真氣運(yùn)煉于丹池，神水循環(huán)乎五內(nèi)。呼甲丁以直其事，召百靈以衛(wèi)其室，然后吾神出于九宮，恣游青碧，履虛若履實(shí)，升上若就下，冉冉與祥風(fēng)遨游，飄飄共閑云出沒(méi)。^[58]

這真可稱得上是一篇“睡中游仙賦”。其所描繪的睡，實(shí)際上是一種借睡煉養(yǎng)的內(nèi)丹修煉法，在似睡非睡中安臥靜養(yǎng)，凝神聚氣，使神氣相抱，自運(yùn)于體內(nèi)，達(dá)到致虛極、守靜篤的境界。如前所說(shuō)，宋太宗曾詔請(qǐng)他入宮，歷四次，他都不奉詔。其第一次答詔詩(shī)中就有“三峰只乞睡千年”之句。在另一首詩(shī)里他說(shuō)：“至人本無(wú)夢(mèng)，其夢(mèng)乃游仙。真人亦無(wú)睡，睡則浮云煙。爐中長(zhǎng)存藥，壺中別有天。欲知睡夢(mèng)里，人間第一玄。”^[59]這使授他睡功的呂洞賓也佩服其深得此功精妙，據(jù)《華山搜隱記》載，呂洞賓說(shuō)陳摶“非欲長(zhǎng)睡不醒也，意在隱于睡，并資修煉內(nèi)養(yǎng)，非真睡也；唯非得復(fù)契睡訣者，不足以語(yǔ)此”，并贊譽(yù)他為“真得睡仙三昧者”，這是很能體察他人生態(tài)度的評(píng)價(jià)。陳摶曾作《對(duì)御歌》：

龍門陳摶題刻

臣愛(ài)睡，臣愛(ài)睡，不臥氈，不蓋被。片石枕頭，蓑衣鋪地。震雷掣電鬼神驚，臣當(dāng)其時(shí)正鼾睡。閑思張良，悶想范蠡，說(shuō)甚孟德，休言劉備，三四君子，只是爭(zhēng)些閑氣。怎如臣，向青山頂上，白云堆里，展開(kāi)眉頭，解放肚皮，且一睡覺(jué)！管甚玉兔東升，紅輪西墜。

顯然，他不僅僅是一個(gè)“睡仙”，高臥青山，神游白云，遺落世事，瀟灑塵外。睡既使他的修道功夫達(dá)到爐火純青，也使得他的個(gè)體生命達(dá)到了一個(gè)很高的境界?！稓v世真仙體道通鑒》說(shuō)他仰臥而睡，呼吸“出入無(wú)息，面色紅瑩”，憑著長(zhǎng)期的靜養(yǎng)寂煉，活了一百多歲^[60]，最后在石室中安然長(zhǎng)眠，“經(jīng)七日支體猶溫，有五色云蔽塞洞口，彌月不散”。他的睡功，像其《無(wú)極圖》一樣，流溉后世，諸如華山十二睡法、玄門五龍?bào)大w睡功訣、張三豐睡丹訣、先天道派睡功訣、抱龍眠睡功法及搭橋臥功法等，都從中演變而來(lái)。他的人生態(tài)度、生活哲學(xué)，更給士人以深巨的影響。

入宋以后，隨著社會(huì)由唐代的激蕩閎放轉(zhuǎn)向深沉內(nèi)斂，士夫文人的精神面貌開(kāi)始變得幽淡起來(lái)，他們普遍喜好恬淡清靜、閑雅脫俗的生活情趣。由于這種生活情趣日漸成熟和定型，隱逸山林式的修道也越來(lái)越成為士人游仙的主要模式。翻開(kāi)正史以及筆記逸聞?lì)愲s書，這種隱逸與修道同趨的清靜閑雅隨處可以看到。

如江直木隱居廬山修道，家徒四壁，唯藥鼎而已^[61]。種放隱居終南山東明峰，“每日空山清寂，聊以養(yǎng)和”。為修辟谷之術(shù)，在峰頂特建一室，“盡日望云危坐”；又常“負(fù)琴攜壺，溯長(zhǎng)溪，坐磐石，采山藥以助飲，往往終日”^[62]。他就是陳摶的弟子，也精通《易》學(xué)。余杭人陸維之則隱居于大涂山石室中，人稱“陸石室”。他長(zhǎng)詩(shī)，每作必令高宗擊節(jié)稱賞，掩卷嘆為“布衣入翰林可也”，欲召他出仕，“辭疾不出”，高宗無(wú)奈，嘆道：“山林隱士，必不求名，強(qiáng)之出山，乃大勞苦”。他死后，朋友作詞悼念，稱“若要安心地，須是遠(yuǎn)名場(chǎng)。幾年來(lái)，開(kāi)林麓，建山房，安眠飽飯清坐，無(wú)事可思量，洗盡人間憂患，看盡仙家風(fēng)月，和氣滿清場(chǎng)。一笑塵埃外，云水遠(yuǎn)相忘”^[63]?？芍彩且粋€(gè)以清靜閑雅的情懷修道游仙的高士。

此外，《宋史·隱逸傳》中許多精通《易》學(xué)的士人，其隱逸山林，其實(shí)也都跡近游仙。如“尤善考《易》”的王樵，居于梓桐山，道號(hào)“贅世翁”。“著《周易指要》”的代淵，“巾褐山水間”，臨死還“召術(shù)士擇日”。他們或優(yōu)游山水，尋找精神寄托，或以《易》學(xué)修養(yǎng)推崇生生大道，大自然本身的生機(jī)流暢真力彌漫，激發(fā)起他們?cè)诖蠡鬓D(zhuǎn)中追求個(gè)體生命超越的道路。當(dāng)然，其間也有一些士人沒(méi)有遁棲山林而在家中閉修的。如“尤長(zhǎng)《易》、《太玄》”的章 就隱居鄉(xiāng)里，“尊生養(yǎng)氣”；同里范百祿辟谷二十余年，常相與探討《易》學(xué)及生命的修煉。但要說(shuō)專意道學(xué)游仙者，仍以遁棲山林為多。

明清時(shí)，隨著道教的衰變，游仙日趨世俗化，同時(shí)也日益粗俗化，具體表現(xiàn)為齋醮符咒成為主流。士人雖仍有隱逸山林，卻很少閉門修道，故同樣是《隱逸傳》，《明史》所載士人大多未在隱逸中游仙。即使追求長(zhǎng)生，也選擇其他的方式，如楊引就以《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》示人，稱“吾教自有養(yǎng)生術(shù)，安事偃仰吐納為”。他“節(jié)飲食，時(shí)動(dòng)息，迄老視聽(tīng)不衰”，雖養(yǎng)生有方，但要說(shuō)其生命修煉已達(dá)到極境則不能。唯一的例外可能是孫一元，他“嘗棲太白之巔，故號(hào)太白山人”，但這個(gè)人來(lái)歷不明，“蹤跡奇譎”，“所至賦詩(shī)，談神仙”。別人問(wèn)其籍貫，聲稱“我秦人也”；神秘得像一個(gè)走江湖的術(shù)士，雖闖蕩南北一生，終究難說(shuō)修過(guò)什么道。如此隱逸的不修道，修道的不游仙，多少意味著士人理想的生活模式已成昔日黃花。