丹佛一個寒冷的冬日，我擠在人群中期盼著心目中的英雄——杰克·甘菲爾德。他是暢銷書《心靈雞湯》系列的合作者、《成功原則：如何從腳下走到向往之坳》的作者。他在書中詮釋了自己走過的路——作家、演說家、成千上萬人的啟迪者。使自己成為年輕人的偶像——成功、善良——世上一切皆可能的夢幻般人物。我在想，“我要是能結(jié)識他，我就一定能成為他。”

上帝眷顧我，不但讓我見到了他，還讓我近距離地聽到了他的演講。

講演結(jié)束，我排隊等候與杰克正式見面并大膽要來了他的個人電郵地址。接下來的幾個月里，我給他發(fā)了很多長長的郵件，告訴他我的憧憬和夢想，他很客氣地回復(fù)，并用如下的話語鼓勵我，“不斷思考，胸懷大志，這樣才有意義。愛你的，杰克?！焙髞硪驗槊τ谄渌虑?，熱情漸漸消退，我不再與杰克互通電郵了。

一年過后，我的那些夢想已變得蕩然無存。就在自己已經(jīng)心灰意冷的時候，我突然想到，如果再次與杰克聯(lián)系，他沒準(zhǔn)兒正好能給我急需的完美鼓勵。我缺的就是能夠激勵我行動起來的東西，一個指引我前進(jìn)方向的大大箭頭。

我又開始給他發(fā)電郵，反復(fù)地發(fā)——可卻沒有回復(fù)。坐在電腦前第十五次尋找的時候我猛醒了，我在干什么？啊，我在等待！我在等待杰克的激勵。有意義嗎？我猛然意識到等待是小孩子的做法，等待長大、等待駕照、等待高中畢業(yè)上大學(xué)，等待自由自在的生活，然后再等待知曉如何打發(fā)日子，沒完沒了的等待，空想生活的獎賞就在前面。

我開始意識到，杰克走過的路就是答案，他填補(bǔ)了我內(nèi)心中缺失的東西。

奧利弗·溫德爾·福爾摩斯的一句話劃過我的腦?！昂芏嗳藨汛б魳匪廊?。”頃刻之間我明白了，我現(xiàn)在該行動起來而不是等待。我的靈感如同電石火花在腦海里閃現(xiàn)：我要寫本書！一本關(guān)于等待的書，就叫“等待杰克！”轉(zhuǎn)眼之間想法和章節(jié)的標(biāo)題都有了。

一切聽起來都那么美好，但現(xiàn)實就沒那么簡單。有些夜里我哭了，想到放棄；還有些夜里慶幸自己的勇氣。我寫，重寫，全部撕掉，燒光剩下的一切從頭再來。我聘來編輯，改變方向，又改回來。我在月光下獨舞，在地板上蜷縮成一團(tuán)。我告訴大家自己在寫作，轉(zhuǎn)眼之間又后悔不該這么張揚。我成長、萎縮，再成長，跨越一個一個的障礙，超過我想到的高度。

幸運的是，我把自己沉浸在個人成長的想法中，得到了任何人都希望得到的動力。我知道我能夠“感到害怕并戰(zhàn)勝它”，我知道該如何采取行動，我知道甚至當(dāng)身上的每塊肌肉都告訴我停下來的時候該如何繼續(xù)前進(jìn)。

我們每個人都有一個要等待的“杰克”——不論是個人、某個地方還是個東西。我們誤以為生活的獎勵近在咫尺；任何地方都比此地好；總有一天我們會到達(dá)目的地；一切都會很正常。所以我們不去嘗試，我們放棄，我們輸?shù)镁?，我們忘記自己是誰。我們害怕成功、害怕失敗，害怕說我們害怕，正如韋恩·格雷茨基所言：“不行動，就等于放棄?！彼晕也辉俚却?，拿起筆來。

三年后，《等待杰克》成了亞馬遜網(wǎng)上的暢銷書！我以自己從未想象過的方式成長起來，知道了自己能做到以前認(rèn)為不可能的很多事情。

現(xiàn)在我問你，你在等什么？

（沈畔陽　譯）