作者簡介：段遙亭，20世紀(jì)60年代末出生，陜西省白水縣云臺鄉(xiāng)人。畢業(yè)于渭南師范學(xué)院中文系，曾為法院書記員、報社記者。在《文學(xué)報》《中國民族報》《西部》《西南軍事文學(xué)》《散文百家》《草原》《美文》《北方作家》等諸多報刊發(fā)表過一百多萬字的作品。有作品被《讀者》《海外文摘》等轉(zhuǎn)載，并入選《散文百家十年精選》《中國西部散文精選》等選本。新疆作家協(xié)會會員，西部散文學(xué)會會員。著有散文集《野馬天山》，曾入圍第六屆魯迅文學(xué)獎?，F(xiàn)居烏魯木齊市。

清明節(jié)一過，渭北高原成千上萬的蘋果園就開滿了白里透紅的花兒。一朵朵，一簇簇，一樹樹，一片片，連成了一個花香沁人的海洋。出沒于花海里的不僅有大姑娘和小媳婦，還有嬸子、大爺們。初春的陽光乍暖還寒，稀薄的燦爛遮不住絲絲的涼意。嚶嚶嗡嗡的蜜蜂上下翻飛著，成群結(jié)隊地?fù)頂D在花蕊間采蜜。它們一年四季在花海里忙碌趕場，樂此不疲。趕花的路千里萬里，由南到北。樹里樹外的鄉(xiāng)親們都忙著在園子里修剪花枝。他們要將多余的花朵去掉，保留那些勢頭健旺的花朵，好孕育出毛茸茸的小蘋果。渭北高原今年風(fēng)調(diào)雨順，氣候溫潤，滿園春風(fēng)綻放出醉人的花朵，香氣襲人。村莊的上空是和美悠閑的藍天白云，整個空氣中都是一聞讓人鼻子癢癢的蘋果綠。看樣子，今年的春風(fēng)細雨給果農(nóng)們帶來了一個果實豐收的好兆頭。

到了果子成熟的季節(jié)，晚間的果樹園里到處是聊天和聽收音機的聲音。大伯大爺?shù)暮禑熷佔右幻饕话担盟铺焐系男枪庠谠贫溥吷险Ｖ?。在那月朗星稀的夜晚，樹枝上的蘋果在盡情地呼吸著，在主人的睡眠中悄悄成長。它們留戀著母親樹在最后的日子里所給予的撫愛。成熟的蘋果如出嫁前的姑娘，在娘家待不了幾天。

第二天早晨，隔了一條犁溝的李老四從瓜棚里起來后，站在果樹邊的西瓜地里撒了一泡尿。他系褲子的時候用腳踢了一下臥在瓜棚前的小黃狗，罵道：“把你個狗日的美的，讓你看園呢，你卻睡著了。老子都起來了，你還沒睡醒?！蹦涿畎ち艘荒_的黃狗不情愿地“嗚呀”了一聲，站起身子弓著腰挪了兩步，歪著頭膽怯不解地看著生氣的主人，把正在扭著腰提褲子的李老四給逗笑了。

賣蘋果

九十月份蘋果成熟的季節(jié)，豐收的喜悅讓果農(nóng)們高興得合不攏嘴。一家老小拉著架子車，提著籃子，脖子上挎著布口袋去園子里摘蘋果。老人腳下踩著凳子摘樹低處的果子，年輕人架起梯子摘樹梢上的蘋果，孩子們放學(xué)后也到園子里來幫忙了。細心的人家將蘋果按大小分類擺放著，一層一層壘起來，用彩條篷布蓋著，以免被陽光灼傷。果子摘下來以后，那些南方的客商自然會趕到果園里看貨論價。具體收購的事客商是不用操心的，當(dāng)?shù)氐拇砩虝O(shè)立辦事處把下來該辦的事情安排妥當(dāng)。大老板們住在縣城的賓館里玩樂，只是在果子入庫時過來驗一下貨就行了。看上眼的果子照單全收，達不到標(biāo)準(zhǔn)的就地開箱，二次檢驗。

我在鄉(xiāng)下曾經(jīng)給一位廣州來的水果商設(shè)立過蘋果收購點。收購蘋果是一件非常辛苦的差事。先從縣城把紙箱和包裝材料拉到鄉(xiāng)下，再轉(zhuǎn)運到果農(nóng)的園子里去。一大早就帶著手下的人翻溝越嶺，騎著摩托車、開著拖拉機忙碌起來。干活時分工明確，有分級驗果的，有包裝理貨的，有封箱裝車的，缺少其中哪一個環(huán)節(jié)都不行。到了吃飯的時候，園子里的主人就會端上熱氣騰騰的飯菜來。一天下來，收個成千上萬斤果子累得人腰都直不起來。

一天下午，為了提前占領(lǐng)溝對面一戶人家園子里的好果子，我顧不上吃飯就跑了過去。看好果子后預(yù)付了人家五百元定金?；丶視r，天已黑透了。西面白石河河面上的小石橋讓大雨給沖塌了，一直沒人去修。我加大油門從河水中沖了過去，由于速度過快來不及拐彎沖進了河對面的玉米地。摩托車倒了，壓住了我的左腿，剛砍過不久的玉米茬把我的右小腿刺了一道長長的血口子，到現(xiàn)在還留下一點兒疤痕。

渭北高原上的紅蘋果從枝頭上采摘下來的那一刻，就開始了它們流浪的生活。

流浪的蘋果

廣州來的水果商是個滿面紅光的胖子，個頭不高，鼻子很大。脖子上套著一根筷子粗的金項鏈，手指上套了一個鑲了紅寶石的大戒指。他從車子里下來時，身后跟著一個身材頎長的女子。白皙的胸脯領(lǐng)口很低，誘人的乳溝若隱若現(xiàn)。開始我們都以為是水果商的老婆，后來才知道是代理商在縣城為廣州老板找的臨時情人。同伴們私下里議論著廣州老板和他情人的秘事，我的心里生出一種被侮辱與被損害的義憤來。我甚至產(chǎn)生過老子不伺候、不干了的想法?？吹酱砩毯蛷V州老板他們坐在9月的陽光下喝著冷飲快樂地搓麻將，蘋果情人姿態(tài)優(yōu)美地甩了一下披肩長發(fā)，雙手往前一攤：“我和了。”我覺得自己不想干了的念頭毫無意義，還有些迂腐可笑的成分。商品經(jīng)濟把人們帶進一個笑貧不笑娼的低俗社會，沒有人在乎你的清潔與清純。低俗勾結(jié)著惡俗的肩膀，它們結(jié)伴而行潛伏在欲望橫行的十字路口。

當(dāng)年，為了淪為吳國人質(zhì)的越國王妃遭遇凌辱的惡性事件，伍子胥和吳王夫差發(fā)生爭執(zhí)時，曾經(jīng)破天荒地大喝一聲——“歷史從來就沒有干凈過！”山遙水遠，世易時移，我們面前落滿了厚厚的塵埃，何況眼前只是一個水果商與蘋果情人之間的街巷情事。以前貧窮的日子里，我看到的是荒野中的人性；漸次富裕的生活中，我們面對著人性中的荒野……

有一次，廣州老板正在庫房驗收我們所收購的蘋果時，他的小情人婀娜多姿地走了過來，順手從箱子里拿起一個蘋果，打開裹在外面的拷貝紙一看，紅艷艷的果子隨即在她的手掌心優(yōu)雅地轉(zhuǎn)了一個圈。小情人淺笑著說：“這些果子真好，這個歸我了。”說著勾住廣州老板的胳膊走了，給我們留下一個錯愕的背影。一旁的小兄弟們感覺莫名其妙，偷偷地笑了起來。我那一車蘋果借勢順利過關(guān)入庫了，我卻沒有一點兒感激的意思。蘋果情人是個容易讓人燃燒欲望的女子，她有著一副情人坯子的身價與性感，這是一種市場經(jīng)濟下畸形的謀利資本。那些南方來的水果商在收獲著果農(nóng)們優(yōu)質(zhì)蘋果的同時，還在踐踏著鄉(xiāng)村原本淳樸的民風(fēng)良俗。故鄉(xiāng)的蘋果園不知說什么才好。十多年后，這怪誕的一幕仍然折磨著我敏感的思緒。

風(fēng)自遠方來。

恥，或者辱，是一個過時了的貶義詞。兩廂情愿這時候也成了惡俗的幫兇。

據(jù)說，廣州老板每個月給他的蘋果情人好處費是三千多塊錢（包吃包?。＿@在二十年前的北方小縣城，確實是一筆了不起的收入。那時，我這個臨時工一個月才掙一百五十元工資。天地之別的收入，光怪陸離的風(fēng)景，我一下子為我們付出的廉價勞動感覺到辛酸與憤怒。后來兩年，我之所以忍辱負(fù)重繼續(xù)為廣州老板收購蘋果，一來是為了我自己和鄉(xiāng)親們賣蘋果方便，二來是我在收購蘋果時可以額外地掙一筆手續(xù)費和差價。我們一個個就是依附在廣州老板身邊卑微的小買辦。我前后給那位廣州老板收過三年蘋果，眼見他換過好幾茬蘋果情人。

資本，這個骯臟的東西。蘋果，這個可憐的尤物。

獨立生活的目標(biāo)一定要實現(xiàn)。叔本華說過，沒有獨立的經(jīng)濟就沒有獨立的人格。

在所有水果中，我最喜歡蘋果。我親眼目睹了它從一株幼苗到繁花滿樹果滿枝的神奇之旅。蘋果成熟的季節(jié)，它完成了從一個少女到貴婦人的升騰。那光艷的色澤、淡雅的清香、雋永的品質(zhì)，適宜于人類在各種藝術(shù)作品中珍藏它完美的形象。難怪19世紀(jì)法國現(xiàn)代繪畫之父保羅·塞尚在描繪他夫人的那幅繪畫中透出的“蘋果”品質(zhì)令人永遠回味。在一個藝術(shù)家眼里，女人唯一沒有陳腐氣的地方就是她們的“蘋果”性質(zhì)。

那時候，我并不知道大西洋彼岸的美國有一家蘋果公司，也不知道“蘋果教父”喬布斯會導(dǎo)演出蘋果產(chǎn)品引領(lǐng)全球科技潮流的時尚。那個被咬掉一口的青蘋果，與一棵冬天休眠的果樹之間孕育著極其豐富的形象空間。有時候，殘缺也是一種魅力。

蘋果之癢

窮則思變的想法衍變了我的人生走向。

五六年后，村里前排后院的鄰居們開始蓋新房、穿新衣，婚喪嫁娶也操辦得氣派了許多。摩托車在鄉(xiāng)村跑個不停，電話、傳呼機漸次進入尋常百姓家了，柏油馬路也修到了山腳下。農(nóng)村生活發(fā)生了天翻地覆的變化，新的矛盾和問題也隨即出現(xiàn)了。

縣上的工作重點放在了征收農(nóng)林特產(chǎn)稅上。先前的農(nóng)稅人員下鄉(xiāng)進園實地測產(chǎn)定稅，誰知道這種實賣實繳、先賣蘋果后繳稅的征稅方法一夜變臉，成為按畝測算，逐年遞增。這完全忽視了果樹掛果的大小年循環(huán)現(xiàn)象、地塊差異、樹種差別以及旱災(zāi)冰雹、淫雨蟲害等天災(zāi)人禍的因素影響。而且實行限期繳稅、攔路設(shè)卡、上門征收，甚至動用公檢法等司法力量去下鄉(xiāng)協(xié)助收稅。一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至雇用社會閑雜人員組成的聯(lián)防隊員越權(quán)給農(nóng)民戴手銬。鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)一生氣就可以扣你一個抗稅的帽子，不管你的稅額是否合理，也不問你的蘋果賣得咋樣。我當(dāng)年用自行車給舅舅家去送一箱蘋果的路上，就被沿途設(shè)卡的雇用人員強行收走了五塊錢的過路費。

我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)稅所的一位同學(xué)曾給我說起這樣一件趣事。三十里外的另一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)有一家操著陜北口音的外來戶，他們家的三畝蘋果園頭一年掛果，算是幼園，鄉(xiāng)上卻給他們家下了一千五百元的稅款通知單。那個農(nóng)戶無法按時繳稅，跟鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部發(fā)生了爭執(zhí)，招來了不少村民圍觀，弄得下鄉(xiāng)干部很難看。鄉(xiāng)上的聯(lián)防隊員隨即把那個外來戶銬在了鄉(xiāng)政府院子里，通知家屬拿錢領(lǐng)人。

誰知，第二天不見動靜。

到了第三天中午，縣上打來電話責(zé)令立馬放人，并且指示免掉了他們家當(dāng)年的農(nóng)林特產(chǎn)稅。鄉(xiāng)里的頭頭一時摸不清底細，辦事員悄悄搭訕詢問陜北外來戶是否在縣上有什么重要關(guān)系時，那位陜北農(nóng)戶揉著被手銬弄疼了的手腕鄙夷不屑地說道：“哼，你們以為這事開玩笑呢？！老子跟賈治邦是一起玩泥蛋蛋長大的。”辦事員一下子驚得目瞪口呆，半天轉(zhuǎn)不過神來。賈治邦時任陜西省副省長，無奈之時為他兒時的小伙伴主持了一次公道。我聽了同學(xué)所講的故事一點兒也高興不起來，那只是一種屈辱的勝利，是權(quán)力博弈的結(jié)果，并不是政策清明之下保障民主與民權(quán)的伸張正義。

蘋果園里演繹了許多令人啼笑皆非的鬧劇。兄弟反目成仇，鄰居冷眼相對……

蘋果的一生就是人的一生，經(jīng)營果園和養(yǎng)育兒女的道理差不多。普通百姓在出售蘋果時點頭哈腰低聲下氣，權(quán)貴之人則是壓低價格強買強賣。

蘋果園，那一大片清香誘人的收獲景象讓果農(nóng)們疲憊的目光變得溫暖而亮堂。西瓜地，伴隨著蘋果園的成長而錦上添花，甜蜜芬芳。我有幸在青春之年經(jīng)歷了瓜果飄香的鄉(xiāng)村時光。盡管曾經(jīng)遭遇過拖欠果款瓜賤傷農(nóng)的苦惱，但也是生活河流中必不可少的起伏跌宕。人生是一條曲折蛇行的彎道，沖撞跌打的考驗必不可少。色澤鮮美的蘋果給田野上灑滿了希望，摻雜著塵埃也是無奈的憂傷。

我在老家縣城法院做書記員工作時見過太多令人匪夷所思的“蘋果事件”。先是那些上海、廣州、武漢等地的外來客商們上門收購蘋果，他們在送來金錢貨幣的同時，也傳遞著花天酒地的消費方式。貪圖享樂是人類的天性，投機取巧是買賣行當(dāng)?shù)男〖總z，坑蒙拐騙是無良奸商的原形。從最初的賣方市場（指果農(nóng)們擁有定價權(quán)）到后來的買方市場（客商們說了算）是一個興奮而痛苦的嬗變過程。有些果農(nóng)分級裝箱時以劣充優(yōu)，甚至有人給紙箱里塞進磚塊雜物，客商們則利用果農(nóng)和代辦商的信任變相拖欠貨款，甚至導(dǎo)演純粹的商業(yè)詐騙。法院每年都要受理多起經(jīng)濟糾紛案件，我們曾經(jīng)兵分幾路連續(xù)作戰(zhàn)南下北上追討貨款。人去樓空、暴力抗法、臨機脫逃的現(xiàn)象在接二連三地上演。一些經(jīng)不起酒色誘惑的果農(nóng)們在腰包鼓脹起來之后迷失在外面的花花世界里，樂不思家了。找小姐、婚外情、鬧離婚的人間百態(tài)閃亮登場。外地客商、代辦商與果農(nóng)三者之間的經(jīng)濟糾紛層出不窮。

蘋果成熟的季節(jié)，縣城像是一個旱碼頭，那種人來車往、火樹銀花不夜天的景象確實令人陶醉。每天都有上百輛汽車滿載渭北蘋果運往北京、上海、廣州等地，有的甚至從廣西友誼關(guān)出境進入了越南等東南亞市場。一輛輛滿載蘋果的大貨車駛出縣南河，遠赴四面八方的大市場。負(fù)重的火車跋涉在漫漫長途上，好比遠洋貨輪漂泊在風(fēng)起云涌的遠海之上。承載著收獲，一路上也暗藏著艱難和危險。

蘋果之鄉(xiāng)編織著一幕幕悲喜交加的蘋果連續(xù)劇。一街兩行繁華的蘋果市場滿是出售包裝材料的店鋪和信息部。整個縣城停滿了天南海北的大貨車，高峰時期的貨運車輛從城北一直排到了南門外。記憶猶新的是來自廣西那些“桂K”打頭的車隊，據(jù)說他們一年四季在外拉貨跑運輸，車輪跑遍了大半個中國。

我曾經(jīng)在冬天跟隨貨車下廣東、上新疆。無論是連接京廣線的107國道，還是貫通連霍的312國道，都有數(shù)不清的大貨車在翻山越嶺，負(fù)重前行。漫漫長途中擁堵的車流長隊，饑餓、寒冷、爆胎、翻車、關(guān)卡的沿途刁難、潑皮的攔車乞討等，那是司空見慣的事了。每當(dāng)看到車毀人亡的慘象，我的心都在絞痛不已。

由于蘋果的采收季節(jié)大部分都在中秋以后，甚至到了十一月十二月有的人家還在果園里忙活著。這時候可以看到一幅白雪落黃葉、紅果掛枝頭的奇異景象。

為了賣個好價錢，果農(nóng)們常常冒著嚴(yán)寒在元旦、春節(jié)之前的冬季運送蘋果出遠門。直到他們攥著一把貨款平安歸來，操著心的家里人才歇了一口氣。

午夜時分，我們的貨車在荊州長江渡口擺渡時遇到過凄冷的凍雨。翻越六盤山時車輪上的防滑鏈碾過山腰的寒雪，望著車窗外的一彎冷月，司機老黃戲謔地說：“咱們這些人命苦，所以不要怪政府?！痹谏较滦℃?zhèn)飯館等候吃飯的時候，我們抽著香煙閑聊起來，說起去年在河南境內(nèi)短短幾十公里連續(xù)兩次遭遇收取過路費時的情形，司機小馬模仿著那個男人氣勢洶洶的河南話——“俺給你說，那是107，這是105，不是一回事！”一下子把車?yán)习搴臀覀儙讉€人逗得笑了起來。

蘋果讓一個個果農(nóng)走出了鄉(xiāng)村，見識了外面世界的風(fēng)光與誘惑。

隨著外出打工的快捷收入，越來越多的年輕人離開了鄉(xiāng)村和土地，蘋果園失去了以前的輝煌與喧囂，只有那些出不了遠門的老人還在果園里守望著殘枝敗葉的老樹——有人吃蘋果就得有人種蘋果。春華秋實，蘋果由青澀到紅火的日子繼續(xù)燦爛著。

每在異鄉(xiāng)街邊的水果攤前看到故鄉(xiāng)的蘋果時，會有一種他鄉(xiāng)遇故知的欣喜。流浪的紅蘋果呀，你可曾認(rèn)識我這個流浪的人？我們曾經(jīng)都是扎根渭北黃土地上的客。

在我三十多年的鄉(xiāng)村生活里，從來沒有哪一種農(nóng)產(chǎn)品像蘋果這樣使農(nóng)民的生活發(fā)生了貧富巨變。在祖祖輩輩居住的黃土地上，從來沒有哪一種莊稼像蘋果這樣改變了農(nóng)民的思想和命運。

蘋果萬歲！

愚人點評

家鄉(xiāng)白水因獨特的自然地理環(huán)境，自20世紀(jì)80年代末開始大規(guī)模種植蘋果，成為中國著名的蘋果之鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)人從此脫貧致富，而蘋果也影響著鄉(xiāng)親們的生產(chǎn)生活方式和精神價值觀念。作者以獨特的視角，講述了自己在蘋果生長、管護、采摘到最后出售等全過程中所經(jīng)歷的各種事件……如此豐厚的蘋果詠嘆調(diào)，并不多見。蘋果在流浪，人性在變遷，人的精神也在流浪。讀罷此文讓人唏噓不已，感慨良多，思索良多。