籊籊1竹竿，以釣于淇。豈不爾思2？遠(yuǎn)莫致之。

泉源3在左，淇水在右。女子有行4，遠(yuǎn)兄弟父母。

淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳5，佩玉之儺6。

淇水滺滺7，檜楫8松舟。駕言9出游，以寫(xiě)10我憂。

——出自《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·竹竿》

注解

1.籊籊（tì）：長(zhǎng)而尖削貌?！睹珎鳌罚骸盎G籊。長(zhǎng)而殺也?！标悐J《毛詩(shī)傳疏》：“殺者，纖小之稱?！?/p>

2.爾思：想念你。爾，指的是故鄉(xiāng)淇水。

3.泉源：一說(shuō)水名。即百泉，在衛(wèi)之西北，而東南流入淇水。

4.行：遠(yuǎn)嫁。

5.瑳（cuō）：玉色潔白，這里指露齒巧笑狀。何楷《毛詩(shī)世本古義》說(shuō)，“瑳，《說(shuō)文》云：‘玉色鮮白也。’笑而見(jiàn)齒，其色似之?！?/p>

6.儺（nuó）：通“娜”，婀娜。一說(shuō)行動(dòng)有節(jié)奏的樣子。

7.滺（yōu）：河水蕩漾之狀。

8.楫：船槳。檜、松：木名。檜（guì），柏葉松身。

9.言：語(yǔ)助詞，相當(dāng)“而”字。

10.寫(xiě)：通“瀉”，排解。

譯文

釣魚(yú)竹竿細(xì)又長(zhǎng)，用它垂釣淇河上。難道我會(huì)不思鄉(xiāng)？路遠(yuǎn)無(wú)法歸故鄉(xiāng)。

泉源汩汩流左邊，淇河蕩蕩流右邊。姑娘長(zhǎng)大要出嫁，父母兄弟離得遠(yuǎn)。

淇河蕩蕩流右邊，泉源汩汩流左邊。嫣然一笑皓齒露，身佩美玉賽天仙。

淇河悠悠日夜流，檜木槳兒柏木舟。駕車出游四處逛，借以消遣解鄉(xiāng)愁。

傳說(shuō)這是許穆夫人的一首詩(shī)，寫(xiě)的是衛(wèi)國(guó)女子出嫁別國(guó)、思?xì)w不得的事情。

關(guān)于許穆夫人，我們之前在讀《載馳》時(shí)，已經(jīng)講過(guò)她的故事。

當(dāng)然了，也有很多專家認(rèn)為，這種判斷證據(jù)不足，就如《詩(shī)經(jīng)原始》的作者方玉潤(rùn)，他認(rèn)為很難判斷作者是誰(shuí)。

其實(shí)，作者名稱無(wú)外乎一個(gè)代號(hào)，無(wú)論是誰(shuí)，只要?jiǎng)?chuàng)造了美的藝術(shù)，就有不朽的功勛。歷史上有很多無(wú)名氏一樣留下了很多華章，自古英雄不問(wèn)出處，文章亦然，好文章有時(shí)一樣來(lái)自民間。

比如，漢代著名的《長(zhǎng)歌行》，很多人都會(huì)背誦，卻至今不知作者姓名。

青青園中葵，朝露待日晞。

陽(yáng)春布德澤，萬(wàn)物生光輝。

?？智锕?jié)至，焜黃華葉衰。

百川東到海，何時(shí)復(fù)西歸。

少壯不努力，老大徒傷悲。

唐詩(shī)宋詞中，還有很多?！对?shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中大部分的作品，都是來(lái)自民間采風(fēng)。自古以來(lái)，“高手在民間”，這句話總有它的道理，因?yàn)槿说母星榇蠖嗍窍嗤摹?/p>

所謂好文章、好詩(shī)句，也不過(guò)是寫(xiě)出人人心中有、人人筆下無(wú)的那種情愫而已。就拿思念故鄉(xiāng)這件事來(lái)說(shuō)，先民有望月思鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，也常常有望水思鄉(xiāng)的習(xí)慣，幾千年過(guò)去了，我們依舊如此。

這首詩(shī)，描述的思鄉(xiāng)之情感，并不悲愴，而是一種淡淡的鄉(xiāng)愁，仿佛一泓碧水流經(jīng)記憶深處的歲月光陰，家鄉(xiāng)的人情、事物、朋友的音容笑貌，倒影在水面，引人無(wú)限思憂。

詩(shī)中前兩章，詩(shī)人在懷念未嫁時(shí)的淇水樂(lè)事，“籊籊竹竿，以釣于淇”，清風(fēng)朗日，疏闊的水面，和親友一起垂釣，嬉戲玩耍，無(wú)拘無(wú)束，天然自在，沒(méi)有絲毫的煩憂，該是多么美好的記憶。

只可惜，“豈不爾思？遠(yuǎn)莫致之”，娘家和婆家，相隔遙遙，千山萬(wàn)水，“女子有行，遠(yuǎn)兄弟父母”，想歸寧，談何容易？

之前讀過(guò)的《載馳》，許穆夫人是因?yàn)樾l(wèi)國(guó)有難，國(guó)破家亡，不得不日夜奔波，回到母國(guó)，施以援手?；氐侥竾?guó)，回到娘家，是有理由的，也是不得不回的。但是，平素里，日子平淡安樂(lè)，沒(méi)有十萬(wàn)火急的事情，舟車勞頓，耗資奢靡，又有什么理由要?dú)w寧呢？

第三、四章寫(xiě)的是思鄉(xiāng)太深，陷入了想象，幻想自己回鄉(xiāng)的情景。此時(shí)回鄉(xiāng)的自己，已經(jīng)從妙齡少女，變成了他人的妻子，已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)淇水邊垂髫的黃口小兒了，她“巧笑之瑳，佩玉之儺”，成了儀態(tài)萬(wàn)千的女子，成了父母的驕傲。

只可惜，“故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年”，想象中越真切，回到現(xiàn)實(shí)中就越容易憂傷。求之不得，所以，“駕言出游，以寫(xiě)我憂”，青山悠悠，淇水長(zhǎng)流，檜槳松船依舊，鄉(xiāng)愁依舊，故鄉(xiāng)依然在水的那一頭。

鄉(xiāng)愁，這種情愫，說(shuō)不清楚，也道不明白。

我們說(shuō)思念故鄉(xiāng)，不過(guò)是思念那個(gè)地方某個(gè)人，思念生活在那個(gè)地方的那個(gè)天真快樂(lè)的自己，思念那熟悉街道，還有熟悉的味道，希望時(shí)光永遠(yuǎn)定格在那美好的一刻。

但是，或許詩(shī)人回到了故鄉(xiāng)，雙腳踏到了故土之上，除了欣喜，或許有一種陌生感，物是人非了，甚至心頭還會(huì)涌現(xiàn)另外一種思念，比如想念婆家的丈夫和孩子，想念現(xiàn)在生活的、已經(jīng)熟悉了的城市，也是另外一種鄉(xiāng)愁。

唐代詩(shī)人賈島寫(xiě)過(guò)一首《渡桑乾》，里面也有這樣一種鄉(xiāng)愁。

客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽(yáng)。

無(wú)端更渡桑乾水，卻望并州是故鄉(xiāng)。

特別是詩(shī)中這四個(gè)字“無(wú)端更渡”，我們的思鄉(xiāng)情緒也大多在“憶咸陽(yáng)”，“望并州”之間搖擺和徘徊。

這是“家”和“世界”，“家”和“江湖”的不同的魅力。

常言說(shuō)，此心安處是吾鄉(xiāng)?？煽v使生活中有錦衣玉食，日子過(guò)得鮮衣怒馬，心里有一個(gè)角落是有缺憾的，渴望能夠回到故土，安逸度日，但倘若回到熟悉的三姑六婆環(huán)繞、日出而作日落而息的小日子里，又會(huì)思念“江湖”的冒險(xiǎn)。

人總是這樣，在家的時(shí)候，想念世界的精彩和寬闊，身在大千世界和茫茫人海，卻思念故土，恨不能歸。

而故鄉(xiāng)呢？似乎永遠(yuǎn)都回不去了，因?yàn)樗路鹩肋h(yuǎn)在別處，能夠陪伴你的只有那一縷淡淡的鄉(xiāng)愁。

和慕清一起讀詩(shī)經(jīng)